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The Shropshire Hills—Jeff Buck, CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons

The Hills and the Lowlands

Today’s British agriculture is mainly concentrated in the East of England—more especially the cereals
growing regions of Norfolk, Suffolk and Lincolnshire—while the West of England is mainly known
for its livestock industry—especially in the South West of England. Largely associated with pastoral
landscapes, the fact remains that the Western counties of England are critical for the British
agricultural system. Due to soil and geological reasons, England (and more generally the United
Kingdom) is divided by a near clear-cut line between the West and the East. The most fertile and
arable lands are concentrated in the East. The pastures and least arable lands in the West. Thus
contributing to the geographical divide in British agriculture.

Aujourd’hui, I’agriculture britannique est principalement concentrée dans [’est de ’Angleterre, plus
particulierement dans les régions céréalieres du Norfolk, du Suffolk et du Lincolnshire, tandis que
["ouest de I’Angleterre est surtout connu pour son industrie animale, en particulier dans le sud-ouest.
Largement associés a des paysages pastoraux, les comtés occidentaux de ’Angleterre n’en restent pas
moins essentiels pour le systeme agricole britannique. Pour des raisons liées au sol et a la géologie,
[’Angleterre (et plus généralement le Royaume-Uni) est divisée par une ligne presque nette entre
l"ouest et [’est. Les terres les plus fertiles et les plus arables sont concentrées dans [’est. Les pdturages
et les terres les moins arables se trouvent dans ['ouest. Cela contribue ainsi a la division
géographique de [’agriculture britannique.

M Broadicaved, mixed & yew woodland
B Coniferous woodland
I Acable and horticulture
B improved grassland
Neutral grassland
B Calcareous grassiand
W Acid grassland
Fen, marsh and swamp
B Heather

Supra-Bttoral sediment

Littoral Rock

UK Soil Observatory soil map illustrating the divide between the West and the East of England



A little bit of history

Like its counterpart the East of England (associated with several Royal residences like the
Sandringham House in Norfolk), the West of England is associated too with English history. A lot of
important buildings are preserved in today’s West of England. Among them the infamous Dartmoor
longhouse, with some of them dating back to 1350. Famous too is the Stokesay Castle built between
1285-1294 by a wealthy wool merchant named Laurence of Ludlow—the building is considered a
major testimony of the agricultural wealth of the time.

Tout comme son homologue, [’est de [’Angleterre (associé a plusieurs résidences royales telles que
Sandringham House dans le Norfolk), ['ouest de I’Angleterre est également lié a [’histoire anglaise.
De nombreux bdtiments importants sont préservés dans ['ouest de I’Angleterre d’aujourd’hui. Parmi
eux, les célebres “Dartmoor longhouse”, dont certaines datent de 1350. Le chdteau de Stokesay,
construit entre 1285 et 1294 par un riche marchand de laine nommé Laurence of Ludlow, est
également célébre. Ce bdtiment est considéré comme un témoignage majeur de la richesse agricole de
[’époque.
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Left to right : Higher Uppacott, Stokesay Castle and Fiddleford Manor (credits to David Smith,
LisaPB73—CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons—and Mike Searle)

West of England was also celebrated in 1951 with the same name promotional movie, restored and
preserved by the British Film Institute. The movie is celebrated for its depiction of the West of
England typical landscape, livestock and textile industries.

Louest de I’Angleterre a également éte célébré en 1951 dans un film promotionnel du méme nom,
restauré et conservé par le British Film Institute. Ce film est célebre pour sa représentation des
paysages typiques, de [’élevage et des industries textiles de [’ouest de I’ Angleterre.

The West of England is also famous for its prehistoric and antique sites—especially Romans ones. We
can mention Stonehenge in Wiltshire or the Roman fort named Isca Dumnoniorum in Devon. And its
iconic landscapes too.

L’ouest de I’Angleterre est également célebre pour ses sites préhistoriques et antiques, en particulier
ceux datant de l’époque romaine. On peut citer Stonehenge dans le Wiltshire ou le fort romain Isca
Dumnoniorum dans le Devon. Et ces paysages typiques également.



Stonehenge in Wiltshire and Roman mosaic under St Catherine’s at Exeter (credits : garethwiscombe
CC BY 2.0 via Wikimedia Commons and David Smith)

And also the famous landscapes of the West with its pastures, hills and enclosed fields.

Et aussi les paysages célebres de [’Ouest avec ses paturages, ses collines et ses champs clos.

Left ro right : Bullocks on a hillock, Marlborough Downs in Wiltshire, River Wye at Symonds Yat and
Somerset Levels from Glastonbury Tor (Edmund Shaw CC BY-SA 2.0, Nilfanion CC BY-SA 4.0 and
Jack Pease CC BY 2.0 via Wikimedia Commons)

The West/East divide

These maps produced by DEFRA (Department for Environment, Food & Rural Affairs) illustrate the
divide between the West and the East : most of the livestock farmers are located either in Western or
Northern-West counties of England. Put aside the pork industry—most of it in the East—and poultry
industry evenly distributed across the country.

Ces cartes produites par le DEFRA (ministere britannique de |’Environnement, de [’Alimentation et
des Affaires rurales) illustrent le fossé entre [’'ouest et I’est : la plupart des éleveurs sont situés dans
les comtés de [’ouest ou du nord-ouest de ’Angleterre. Mis a part l'industrie porcine, principalement
implantée dans [’est, et l'industrie avicole, répartie de maniére homogeéne dans tout le pays.



Dairy breeding herd
cattle by county
in England 2021

Beef breeding herd
cattle by county
in England 2021

Total cattle by
county in England

Source: Detra ‘Sowrce: Detra June Survey of Agriculture and Horscuture 2021 Sowce: Den Jone Survwy of Agriculture and Horscuture 2021

Total pigs by county
in England 2021

Total poultry by
county in England
2021

Source: Defra June Survey of Agriculivre and Horticulture 2021 Source: Defra June Survey of Agricultute and Horticuliure 2021

One peculiarity of the West of England is the large concentration of National Parks. The national parks
were officially created with the “National Parks and Access to the Countryside Act” in 1949. Most of
them were poor-quality agricultural uplands dedicated to pastures for some of them. Between 1951
and 1954, the following areas were designated as National Parks. The following parks are located in
the West or South-West of England :

Lake District (Cumbria, England)
Peak District (Derbyshire, England)
Dartmoor (Devon, England)
Snowdonia (Wales)

Pembrokeshire Coast (Wales)



e Exmoor (Somerset-Devon, England)
e Brecon Beacons (Wales)

The National Parks are critical for many regions, as tourism creates revenues and job opportunities. A
crucial industry in many western counties of England.

Une particularité de I'ouest de I’Angleterre est la forte concentration de parcs nationaux. Les parcs
nationaux ont été officiellement créés par la loi « National Parks and Access to the Countryside Act »
en 1949. La plupart d’entre eux étaient des terres agricoles de mauvaise qualite, dont certaines étaient
consacrees au pdturage. Entre 1951 et 1954, les zones suivantes ont été deésignées comme parcs
nationaux. Les parcs suivants sont situés dans [’ouest ou le sud-ouest de ’Angleterre :

Lake District (Cumbria, Angleterre)
Peak District (Derbyshire, Angleterre)
Dartmoor (Devon, Angleterre)
Snowdonia (Pays de Galles)

Cote du Pembrokeshire (Pays de Galles)
Exmoor (Somerset-Devon, Angleterre)

Brecon Beacons (Pays de Galles)

Les parcs nationaux sont essentiels pour de nombreuses régions, car le tourisme génére des revenus et
des opportunités d’emploi. Une industrie cruciale dans de nombreux comtés occidentaux de
[’Angleterre.

s [ National Parks
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UK National Parks and Areas of Outstanding Natural Beauty— Paul@Wikitravel, CC BY-SA 1.0 via
Wikimedia Commons



This fact is confirmed by the attractiveness of the western counties for tourism as illustrated with the
map below. Many of the “CLUSTER 4” areas are located in the west of the country—more especially
the South-West of England and Wales. This classification means that in these areas a large proportion
of the workforce and economy is tourism-oriented : food production, beverage, accomodations, highly
educated workers...

Ce fait est confirmé par I’attrait touristique des comtés occidentaux, comme [’illustre la carte
ci-dessous. La plupart des zones du « CLUSTER 4 » sont situées a 1’ouest du pays, plus
particuliérement dans le sud-ouest de I’ Angleterre et au Pays de Galles. Cette classification signifie
que dans ces zones, une grande partie de la main-d’ceuvre et de 1’économie est orientée vers le
tourisme : production alimentaire, boissons, hébergement, travailleurs hautement qualifiés...

England and Wales

Theme 1:

Employment and industry
Cluster 1
Custer 2

Custer 3

Il Custers

No data available

Cluster analysis was performed on variables (found in the Tourism Atlas) across four themes:
employment and industry, domesti its, d he
| meth L classs

Economic and sociological challenges

When we dig in financial data and revenues for British counties, the divide appears to be not only
agricultural but also financial. The graph and map illustrate the point : from a mere financial
perspective, the most contributing regions are concentrated in the East of England. South East of
England, East of England, East Midlands and Yorks and the Humber contribute alone for 35.9% of the
Gross Value Added. South West of England, West Midlands, Wales and West Midlands contribute for
18% of the GVA.

Lorsque [’on examine les données financieres et les revenus des comtés britanniques, le fossé semble
étre non seulement agricole, mais aussi financier. Le graphique et la carte illustrent ce point : d’un
point de vue purement financier, les régions qui contribuent le plus sont concentrées dans [’est de
I’Angleterre. Le sud-est de [’Angleterre, [’est de [’Angleterre, les East Midlands et le Yorkshire et
Humber représentent a eux seuls 35,9 % de la valeur ajoutée brute. Le Sud-Ouest de I’Angleterre, les
West Midlands, le Pays de Galles et les West Midlands contribuent a hauteur de 18 % de la VAB.



DEFRA statistics

Western, South-Western and North-Western counties are largely impacted by poverty and economic
struggles amid the rural world. Most of Wales and large parts of the West, South-West and North-West
are parts of Less-Favored Areas—a situation majorly affecting Hill farming in England and more
largely in the United Kingdom. These areas are the most struggling ones in the British agricultural
landscape : poor revenues, lack of economic opportunity, saturated market (like for milk producers)
and lack of agricultural diversification (largely due to the physical nature of the soil). For example, in
the Peak District National Park, 100% of the park is incorporated in the Less-Favored Area scheme.

Les comtés de ['ouest, du sud-ouest et du nord-ouest sont largement touchés par la pauvreté et les
difficultés économiques qui frappent le monde rural. La majeure partie du Pays de Galles et une
grande partie de ['ouest, du sud-ouest et du nord-ouest font partie des zones défavorisées, une
situation qui affecte principalement [’agriculture de montagne en Angleterre et, plus largement, au
Royaume-Uni. Ces zones sont les plus en difficulté du paysage agricole britannique : faibles revenus,
mangque d’opportunités économiques, marché saturé (comme pour les producteurs de lait) et manque
de diversification agricole (en grande partie dii a la nature physique du sol). Par exemple, dans le
parc national du Peak District, 100 % du parc est intégré au programme des zones défavorisées.

Less Favoured Areas
in the United Kingdom
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Less Favored areas map from the Welsh Government in 2016—12 January 2023 SFR 2/2023



The map below illustrates perfectly the point regarding the struggle associated between soil quality
and economic struggle with the Less Favored Areas. One the left, the above map of the Less Favored
areas in the United Kingdom. On the right, a voluntarily oversaturated 1985 map of soil quality in
England. As one can see, the least valuable lands in the West (blue/pink colors) perfectly match the
patterns of the Less Favored areas.

La carte ci-dessous illustre parfaitement le lien entre la qualité des sols et les difficultés économiques
des zones défavorisées. A gauche, la carte ci-dessus des zones défavorisées au Royaume-Uni. A droite,
une carte volontairement surchargée de 1985 sur la qualité des sols en Angleterre. Comme on peut le
constater, les terres les moins valorisées a l’ouest (couleurs bleues/roses) correspondent parfaitement
aux zones défavorisées.

Less Favoured Areas
in the United Kingdom
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Another major challenge for the British livestock farmers in the West of England was the Bovine
Spongiform Encephalopathy (BSE) in the 1980s and 1990s. The second being the foot-and-mouth
disease crisis in 2001. The BSE was caused by a prion contained in meat-and-bone meals (MBM).
This product became a substitute for plants in the British livestock industry to feed the animals. It is
guessed that the livestock became progressively infected through problematic MBMs containing parts
of animals’ brains and spinal chords—increasing the likelihood of infection. The earliest cases
occurred in 1984 in Sussex county, but it was not until 1987 that the issue became official, and not
until 1989 that high-risk food like offals were banned for human consumption. After the 1990-1994
spreading of the disease to other animals, the disease spread to humans between 1994 and 1996,
resulting in 178 deaths. The BSE was extremely costly for livestock farmers with more than 4 million
cattle slaughtered during the outbreak. The Western counties of England were deeply affected by the
epidemic as illustrated by the map below.

Un autre défi majeur pour les éleveurs britanniques de I’ouest de I’Angleterre a été I’encéphalopathie
spongiforme bovine (ESB) dans les années 1980 et 1990. Le deuxieme défi majeur a été la crise de la
fievre aphteuse en 2001. L’ESB était causée par un prion contenu dans les farines animales (MBM).
Ce produit est devenu un substitut aux plantes dans [’'industrie britannique de [’élevage pour nourrir
les animaux. On suppose que le bétail a été progressivement infecté par des MBM problématiques
contenant des parties du cerveau et de la moelle épiniere d’animaux, ce qui a augmenté le risque
d’infection. Les premiers cas sont apparus en 1984 dans le comté du Sussex, mais ce n’est qu’en 1987
que le probleme a été officialisé, et ce n’est qu’en 1989 que les aliments a haut risque comme les abats
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ont été interdits a la consommation humaine. Apres s étre propagée a d’autres animaux entre 1990 et
1994, la maladie s’est propagée aux humains entre 1994 et 1996, entrainant 178 déces. L’ESB a coiité
extrémement cher aux éleveurs, avec plus de 4 millions de bovins abattus pendant [’épidémie. Les
comtés occidentaux de ’Angleterre ont été profondément touchés par I’épidémie, comme l'illustre la
carte ci-dessous.

1992 - 1993
0
0-20

I 20-4.0

I 4.0-6.0
. > 6.0

Inckdence risk of BSE across Great Britain (expressed as corfimed BSE cases per 100 30U cattio per square
Klomete), July 1992-June 1933 Reproduced fom Stevenson et al. (2000)

Conclusions

All these elements together make the future for the West of England difficult and concerning despite
the potential of the region, especially its landscape, weather and also its long livestock farming history.
The main difficulty being the impossibility for the farmers to shift to other means of subsistence for
agriculture because of the natural composition of the soils and the long specialization in livestock
farming. Wines and market gardening are parts of the few possibilities for the West of England, but it
remains largely confined to the South-West of England. Due to many constraints (soil quality, weather,
past specialization in livestock farming...) it’s impossible for these products alone to revitalize the
struggling agricultural sector in the West of England.

Tous ces élements réunis rendent ['avenir de [’ouest de I’Angleterre difficile et préoccupant malgré le
potentiel de la région, notamment son paysage, son climat et sa longue tradition d’élevage. La
principale difficulté réside dans ['impossibilité pour les agriculteurs de se tourner vers d’autres
moyens de subsistance agricoles en raison de la composition naturelle des sols et de la longue
spécialisation dans [’élevage. La viticulture et le maraichage font partie des rares possibilités offertes
a l'ouest de 1’Angleterre, mais elles restent largement confinées au sud-ouest du pays. En raison de
nombreuses contraintes (qualité des sols, climat, spécialisation historique dans [’élevage...), ces
produits ne peuvent a eux seuls revitaliser le secteur agricole en difficulté dans [’ouest de I’Angleterre.
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ANCIENT
ASTRONAUTS

_ MYTHS,
FANTASIES AND
REALITIES



The famous “Black Knight Satellite” picture taken by the NASA—a space debris that generated a
conspiracy theory and misleading accusations of coverup

My first “encounter” with UFO and Aliens was through a mockumentary on the French TV channel
“Planéte” mocking a conspiracy over Moon landing in 1969. I get back to UFO, Aliens and Ancient
Astronauts while watching for fun and out of curiosity “Revisited Genesis”. I read some books too :
some serious, some less. The goal of this article is to discuss the Ancient Astronauts theory, and to
understand what is part of myths, fantasies and or conspiracies and what is reality.

Ma premicre « rencontre » avec les ovnis et les extraterrestres s’est faite a travers un faux
documentaire diffusé sur la chaine francaise « Planéte », qui se moquait d’une conspiration autour de
I’alunissage de 1969. Je suis revenu aux ovnis, aux extraterrestres et aux anciens astronautes en
regardant pour le plaisir et par curiosité « Revisited Genesis ». J’ai également lu quelques livres,
certains sérieux, d’autres moins. Le but de cet article est de discuter de la théorie des anciens
astronautes et de comprendre ce qui reléve des mythes, des fantasmes et/ou des complots, et ce qui
releve de la réalité.

Where did we come from ?

This question is as old as Humanity itself and plenty of myths tried to answer the question (or at least
to provide an explanation) : Enuma Elish and Genesis are nice and well-known examples. The topic
has also raised many scientific researches and even philosophical questions. The panspermia theory is
an interesting scientific attempt to solve this difficult question. This theory postulates that life may
have been brought to Hearth by an asteroid. Evolutionary theories are also scientific reasoning
developed to understand the complex progression and development of life on Earth. While many
scientific works have provided complex and detailed answers to this topic, the fact remains that many
alternative theories have found their way especially since the 1950s-1960s with the “UFO Mania”
(especially in the United States) and several books like “Chariots of the Gods?”” by Erich von Déniken
in 1968, and “The 12th Planet” by Zecharia Sitchin in 1972. Despite being disproved at least as poor
interpretation/translation of antique scriptures for many of them (like the Sumerians translations of
Sitchin), misinterpretation of old myths or even as pseudoscience, these theories have attracted
followers, readers, writers and even documentaries.

Cette question est aussi vieille que [’humanité elle-méme et de nombreux mythes ont tenté d’y
répondre (ou du moins d’apporter une explication) : I’Enuma Elish et la Genése en sont des exemples
connus et intéressants. Ce sujet a également donné lieu a de nombreuses recherches scientifiques et
méme a des questions philosophiques. La théorie de la panspermie est une tentative scientifique
intéressante pour résoudre cette question difficile. Cette théorie postule que la vie aurait pu étre
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amenée sur Terre par un astéroide. Les théories évolutionnistes sont également des raisonnements
scientifiques développés pour comprendre la progression et le développement complexes de la vie sur
Terre. Si de nombreux travaux scientifiques ont apporté des réponses complexes et détaillées a ce
sujet, il n’en reste pas moins que de nombreuses théories alternatives ont vu le jour, en particulier
depuis les années 1950-1960 avec la « UFO Mania » (notamment aux Etats-Unis) et plusieurs
ouvrages tels que « Chariots of the Gods ? » d’Erich von Ddniken en 1968 et « The 12th Planet » de
Zecharia Sitchin en 1972. Bien qu’elles aient été réfutées, au moins en tant que mauvaise
interprétation/traduction d’écrits anciens pour beaucoup d’entre elles (comme les traductions
sumériennes de Sitchin), mauvaise interprétation de mythes anciens ou méme en tant que
pseudoscience, ces théories ont attiré des adeptes, des lecteurs, des écrivains et méme des
documentaires.

Old Phenomena and Curiosities

In the past, many phenomena (now considered as optical or climatic ones) were recorded in the past. A
well-known example is the “UFO battle” over Nuremberg in 1561. It was turned into an engraving
within a local prospectus named “Flugblatt”.

Dans le passé, de nombreux phénomeénes (aujourd hui considéerés comme optiques ou climatiques) ont
eteé enregistres. Un exemple bien connu est la « bataille d’OVNI » au-dessus de Nuremberg en 1561.
Elle a été représentée dans une gravure publiée dans un prospectus local intitulé « Flugblatt ».

M. D, LN1w b XL g it phy eyl by
etas e ot ersof o e gl bl
{ _&f‘ -t
i e pofcn oo iy o 1 o i f e sy
e [ \Srteots sy Ko i
By Boaad ooy v | m-tm-ﬁmlq-—«-m* o e e s
&r b ad o [ ‘.h
e y Ropiafics o oy mn-‘--i-"
- 20 5 < m-:wu
Gezem Cunrr h;-—a-—'-
""::"‘,_-T'k ~ Ly b-'—-ﬁ-n-hwqm*
s L

Well-known too is the “UFO sighting” over Bale in 1566. These examples are important to understand
that the topic is not recent. Humans have been baffled since very old times over unexplained
phenomena.

L’observation “d’OVNI” au-dessus de Bale en 1566 est également bien connue. Ces exemples sont
importants pour comprendre que le sujet n’est pas récent. Depuis trés longtemps, les étres humains
sont déconcertés par des phénomenes inexpliqués.
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Several past civilizations also let complex and unexplained remains behind them, raising questions
about how these things were made. The Nasca lines in Peru are one of the best examples in the world.

Plusieurs civilisations anciennes ont également laissé derriére elles des vestiges complexes et
inexpliqués, soulevant des questions sur la maniére dont ces éléments ont été réalisés. Les lignes de
Nazca au Pérou en sont [’'un des meilleurs exemples au monde.

Nasca lines in Peru (ASTER photography)

Many attempts were made to explain these lines. Another interesting topic are the “out-of-place
artifact” (OOPArt)—strange or surprising products supposedly impossible to have been made
regarding their datation. All these old phenomena, remains and objects have brought strange and
surprising theories. The most interesting ones being the Ancient Astronauts that I’'m about to explore
in the next part.
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De nombreuses tentatives ont été faites pour expliquer ces lignes. Un autre sujet intéressant est celui
des « OOPart », des objets étranges ou surprenants qui semblent impossibles a avoir été fabriqués
compte tenu de leur datation. Tous ces phénomenes, vestiges et objets anciens ont donné lieu a des
théories étranges et surprenantes. Les plus intéressantes sont celles des anciens astronautes, que je
vais explorer dans la partie suivante.

The Ancient Astronauts
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Petroglyphs from Val Camonica in Italy depicting human figures with what seems to be helmets

The idea of a mysterious contact having brought life to Hearth dates back to the 18th—19th centuries
with authors like H.P. Lovecraft. The first serious discussions were brought by the American scientist
Carl Sagan and his 1979 book “Broca’s Brain: Reflections on the Romance of Science” which
probably contributed to the Ancient Astronauts wave of the 1970s-1980s with several authors like
Erich von Déniken, Zecharia Sitchin and Robert K. G. Temple—known for his book “The Sirius
Mystery” in 1976. The theories surrounding the Ancient Astronauts are extremely diverse. Zecharia
drew its inspiration from Sumerian myths and legends—especially the Annunaki figures from ancient
Sumerians, Akkadians, Assyrians and Babylonians myths. Déniken focused on the complexity
required to build large and complex structures in the world (like Stonehenge or the Great Pyramid of
Giza for example). Robert K. G. Temple 1976 book focused on the Dogon people from Northern Mali
and a possible legend describing an ancient contact by people from outer space.

L’idée d’un contact mysterieux ayant donné vie a Hearth remonte aux XVIlle et XIXe siecles, avec des
auteurs tels que H.P. Lovecraft. Les premieres discussions sérieuses ont été lancées par le scientifique
américain Carl Sagan et son livre publié en 1979, « Broca's Brain: Réflexions sur le romantisme de la
science », qui a probablement contribué a la « vague des anciens astronautes » des années 1970—1980
avec plusieurs auteurs tels qu’Erich von Ddniken, Zecharia Sitchin et Robert K. G. Temple, connu
pour son livre « Le mystere de Sirius » publié en 1976. Les théories entourant les anciens astronautes
sont extrémement diverses. Zecharia s’ est inspiré des mythes et légendes sumériens, en particulier des
figures Annunaki issues des mythes des anciens Sumériens, Akkadiens, Assyriens et Babyloniens.
Diniken s’est concentré sur la complexité nécessaire a la construction de structures gigantesques et
complexes dans le monde (comme Stonehenge ou la grande pyramide de Gizeh, par exemple). Le livre
de Robert K. G. Temple, publié en 1976, se concentrait sur le peuple Dogon du nord du Mali et sur
une légende possible décrivant un ancien contact avec des personnes venues de [’espace.
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Deep dive in the “Ancient Astronauts” hypothesis

The Ancient Astronaut hypothesis is deeply intertwined with a wide range of unexplained phenomena,
sacred locations, and foundational ancient texts that have shaped human civilization. Central to the
theory is the idea that many so-called “gods” described in ancient religions may have been
technologically advanced non-human entities whose actions were later mythologized. Sites such as the
Great Pyramid of Giza, Teotihuacan, Machu Picchu, Baalbek, and Gobekli Tepe are frequently cited
due to their astronomical alignments, megalithic stonework, and engineering precision that appear
disproportionate to the known tools of their eras. Gobekli Tepe, for instance, predates agriculture yet
displays symbolic complexity and monumental architecture, challenging linear models of human
development. Similarly, the Nazca Lines—vast geoglyphs only fully visible from the air—are
interpreted by proponents as potential landing markers or symbolic messages intended for aerial
observers.

La Théorie des Astronautes Anciens est étroitement lice a de nombreux phénomenes inexpliqués, lieux
sacrés et textes fondateurs de I’Antiquité qui ont faconné les civilisations humaines. Au cceur de cette
théorie se trouve l'idée que de nombreuses divinités décrites dans les religions anciennes pourraient
en réalité étre des entités non humaines technologiquement avancées, dont les actions auraient été
progressivement mythifiées. Des sites majeurs comme la Grande Pyramide de Gizeh, Teotihuacan,
Machu Picchu, Baalbek ou Gébekli Tepe sont souvent cités en raison de leurs alignements
astronomiques précis, de leur architecture mégalithique et de leur niveau d’ingénierie difficile a
concilier avec les outils officiellement attribués a leur époque. Gobekli Tepe, par exemple, précéde
l"agriculture tout en présentant une organisation symbolique et monumentale complexe, remettant en
cause les modeles classiques de [’évolution humaine. De la méme maniere, les lignes de
Nazca—immenses géoglyphes visibles uniquement depuis le ciel—sont interprétées par certains
comme des marqueurs destinés a des observateurs aériens ou a des engins volants.

The Face on Mars was one of the most striking and remarkable images taken during the Viking
missions to the red planet. Unmistakeably resembling a human face, the image caused many to
hypothesize that it was the work of an extraterrestrial civilization. Later images revealed that it was a
mundane feature rendered face-like by the angle of the Sun—25 July 1976, Viking 1 Orbiter

Ancient texts further reinforce these interpretations. In the Hebrew Bible, the Book of Ezekiel
describes a “wheel within a wheel” descending from the sky in vivid mechanical detail, often
compared to a spacecraft. The Indian Vedas and the Mahabharata recount Vimanas—flying vehicles
capable of interplanetary travel—and weapons that produce blinding light and devastation reminiscent
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of modern nuclear descriptions. The Epic of Gilgamesh introduces the Anunnaki, beings who
descended from the heavens to shape humanity, while Sumerian tablets explicitly describe gods
arriving from the sky to impart laws, sciences, and kingship. Across cultures—from the Dogon tribe’s
advanced astronomical knowledge of Sirius, to Mesoamerican feathered serpent deities like
Quetzalcoatl—there is a recurring motif of sky beings acting as civilizers.

Les textes anciens renforcent également ces lectures. Dans la Bible hébraique, le Livre d’Ezéchiel
décrit une entité céleste composée de roues imbriquées, dotée de mouvements mécaniques et de
lumiere intense, souvent comparée a une machine volante. Les Védas et le Mahabharata indiens
évoquent les Vimanas, des véhicules capables de voler, de se déplacer entre les mondes, et utilisant des
armes a la puissance dévastatrice rappelant des descriptions modernes d’explosions nucléaires.
L’Epopée de Gilgamesh introduit les Anunnaki, des étres descendus du ciel pour fagonner I’humanité,
tandis que les tablettes sumériennes parlent explicitement de dieux venus des étoiles pour transmettre
lois, sciences et pouvoir royal. A travers le monde—des connaissances astronomiques avancées des
Dogons sur [’étoile Sirius aux divinités mésoaméricaines comme Quetzalcoatl—on retrouve un motif
récurrent d’étres célestes jouant le role de civilisateurs.

The theory also connects to anomalous phenomena such as ancient “out-of-place artifacts,” advanced
astronomical calendars, global flood myths, and parallel mythological structures emerging
independently across continents. Supporters argue that the convergence of these patterns suggests a
shared external influence rather than coincidence. While mainstream scholarship explains these
elements through symbolic language, cultural diffusion, and human ingenuity, the Ancient Astronaut
Theory positions these phenomena as fragmented historical records of real encounters misunderstood
through pre-scientific worldviews. Whether interpreted as literal extraterrestrial contact or as a
provocative lens on ancient consciousness, the theory continues to challenge orthodox narratives about
humanity’s origins and our place in the cosmos.

La theéorie s’appuie aussi sur des phénomenes dits anormaux : artefacts hors contexte historique,
calendriers astronomiques d’une précision extréme, mythes universels du déluge ou structures
mythologiques paralléles apparaissant indépendamment sur différents continents. Pour ses
défenseurs, cette convergence suggere une influence extérieure commune plutot qu’un simple hasard
culturel. Bien que la recherche académique explique ces éléments par le symbolisme, la transmission
culturelle et l'ingéniosité humaine, la Théorie des Astronautes Anciens les interpréte comme des
fragments de récits historiques mal compris par des sociétés pré-scientifiques. Qu’on la considere
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comme une hypothése littérale ou comme une grille de lecture alternative, cette théorie continue de
questionner les récits traditionnels sur les origines de [’humanité et notre relation a I 'univers.

SETI, Messages to the Cosmos, and Astroarchaeology

> P g DTN

Arecibo Observatory aerial view—H. Schweiker/WIYN and NOAO/AURA/NSF, CC BY 4.0 via
Wikimedia Commons

Long before ancient astronauts became a popular explanation for humanity’s past, scientists seriously
began asking a more restrained but profound question: are we alone in the universe? The SETI
program (Search for Extraterrestrial Intelligence), launched in the 1960s, represents a fundamentally
different approach from ancient astronaut theories. Rather than reinterpreting myths or monuments,
SETI relies on physics, astronomy, and signal analysis to search for technological signatures—radio
signals, laser emissions, or other detectable anomalies—that could indicate intelligent life beyond
Earth. It does not assume contact occurred in the past; instead, it asks whether communication might
be possible now, or in the future.

Bien avant que les anciens astronautes ne deviennent une explication populaire du passé humain, les
scientifiques ont commencé a se poser une question plus sobre mais tout aussi vertigineuse :
sommes-nous seuls dans ['univers ? Le programme SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence),
lancé dans les années 1960, adopte une démarche radicalement différente de celle des théories des
anciens astronautes. Plutot que de réinterpréter des mythes ou des monuments, SETI s’ appuie sur la
physique, [’astronomie et [’analyse des signaux afin de détecter d’éventuelles signatures
technologiques—ondes radio, lasers ou anomalies mesurables—qui pourraient indiquer [’existence
d’une intelligence extraterrestre. Il ne postule aucun contact ancien ; il s’interroge sur la possibilité
d’une communication présente ou future.
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The Sounds of Earth Record Cover or the “Golden Record”

One of the most striking symbols of this scientific curiosity is humanity’s decision to deliberately
announce its existence to the cosmos. In 1977, the Voyager probes were launched carrying the famous
Golden Record: a time capsule containing images of human anatomy (male and female), everyday life
on Earth, mathematical definitions, sounds, music, and greetings in multiple languages. Unlike ancient
myths interpreted retroactively, this was a conscious, documented attempt at interstellar
communication—designed with the hope that an unknown intelligence might one day encounter it.
Whether naive or visionary, it remains one of the clearest expressions of humanity’s desire to be seen
and understood beyond Earth.

L’'un des symboles les plus forts de cette démarche scientifique est la décision de [’humanité
d’annoncer volontairement son existence au cosmos. En 1977, les sondes Voyager furent lancées avec
a leur bord le célebre Golden Record : une capsule temporelle contenant des images de [’anatomie
humaine (hommes et femmes), de la vie quotidienne sur Terre, des définitions mathématiques, des
sons, de la musique et des salutations en de nombreuses langues. Contrairement aux mythes
interprétés a posteriori, il s’agissait d’'un message intentionnel, documenté, congu pour étre compris
par une intelligence inconnue. Visionnaire ou naif, ce geste demeure ['une des expressions les plus
pures du désir humain d’étre reconnu au-dela de la Terre.
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A scan of a color copy of the original computer printout, taken several years after the 1977 arrival of
the Wow! signal
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SETI’s most famous moment came the same year with the “Wow! signal,” a brief but intense radio
signal detected by astronomer Jerry R. Ehman. Lasting only 72 seconds and never observed again, the
signal matched several criteria expected from an artificial source, yet lacked sufficient data for
confirmation. It remains unexplained—not evidence of extraterrestrial intelligence, but a reminder of
how thin the line is between mystery and proof. This cautious stance also extends to emerging fields
like astroarchaeology, which does not search for aliens in ancient ruins, but for long-lasting
technological traces on cosmic timescales—such as debris, altered planetary atmospheres, or
megastructures. In this sense, science does not dismiss wonder; it disciplines it.

La notoriété de SETI s’est aussi cristallisée autour du fameux « Wow! signal », détecté la méme année
par ['astronome Jerry R. Ehman. Ce signal radio, intense mais bref—72 secondes
seulement—présentait plusieurs caractéristiques attendues d’une source artificielle, sans toutefois
fournir de données suffisantes pour étre confirmé. Il n’a jamais éte observé a nouveau. Il ne constitue
pas une preuve d’intelligence extraterrestre, mais rappelle a quel point la frontiére entre mystére et
démonstration est fragile. Cette prudence s’étend également a des domaines émergents comme
[’astroarchéologie, qui ne cherche pas des extraterrestres dans les ruines antiques, mais des traces
technologiques durables a [’échelle cosmique—débris, atmosphéres modifiées ou mégastructures. En
ce sens, la science ne rejette pas l’émerveillement : elle ['encadre.

Debates over specific texts and places

Despite major advances in archaeology, astrophysics, and textual analysis, certain ancient sites and
documents continue to resist definitive scientific explanations, remaining at the frontier between
established knowledge and unresolved mystery. Gobekli Tepe stands as one of the most disruptive
discoveries of modern archaeology: dated to around 9600 BCE, it predates agriculture, pottery, and
permanent settlements, yet displays monumental stone circles, sophisticated iconography, and
deliberate astronomical orientation. Its existence challenges the long-held assumption that complex
religious or symbolic structures only emerge after societal surplus and hierarchical organization.
Scientists still debate how hunter-gatherer groups could coordinate such large-scale construction,
transport multi-ton pillars, and encode abstract cosmological symbolism without known administrative
systems.

Malgré les progres considérables de ['archéologie, de [’astrophysique et de [’analyse des textes
anciens, certains sites et documents continuent de résister aux explications scientifiques définitives, se
situant a la frontiere entre savoir établi et mystére persistant. Gobekli Tepe constitue ['une des
découvertes les plus déstabilisantes de [’archéologie moderne : daté d’environ 9600 av. J.-C., il
précede ['agriculture, la céramique et les sociétés sédentaires, tout en présentant des structures
monumentales, une iconographie élaborée et des orientations astronomiques intentionnelles. Son
existence remet en cause [’hypothese selon laquelle la complexité religieuse et symbolique ne pourrait
émerger qu’apres |’organisation sociale et [’excédent économique. Les scientifiques débattent encore
de la capacité de groupes de chasseurs-cueilleurs a coordonner un tel chantier, a déplacer des piliers
de plusieurs tonnes et a formaliser une cosmologie abstraite sans systemes administratifs connus.
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Similarly perplexing is Puma Punku, part of the Tiwanaku complex in Bolivia, where massive andesite
and granite blocks were cut with astonishing geometric precision, featuring interlocking joints and
right angles comparable to modern machining tolerances. No clear explanation exists for how these
stones were quarried, transported over long distances, and shaped using only stone-age tools.
Chemical analyses confirm the stones’ hardness, deepening the mystery rather than resolving it. In
Egypt, the Great Pyramid of Giza continues to provoke debate not only for its construction logistics
but for its mathematical and geodetic properties: its alignment to true north is accurate to a fraction of
a degree, it encodes proportional relationships related to pi and the Earth’s dimensions, and its internal
chambers exhibit acoustic and structural anomalies still under active study.

Puma Punku, sur le site de Tiwanaku en Bolivie, demeure tout aussi déroutant. Ses blocs d’andésite et
de granite, taillés avec une précision géométrique extréme, présentent des assemblages modulaires et
des angles droits comparables a des standards industriels modernes. Aucune explication pleinement
satisfaisante n’existe quant aux techniques d’extraction, de transport et de taille employées avec des
outils supposément rudimentaires. En Egypte, la Grande Pyramide de Gizeh continue de susciter des
débats non seulement sur ses méthodes de construction, mais aussi sur ses propriétés mathématiques
et geodeésiques : alignement quasi parfait avec le nord vrai, proportions liées a w, correspondances
avec les dimensions terrestres et anomalies internes acoustiques et structurelles encore étudiées
aujourd "hui.

Gateway of the Sun at Puma Punku in Bolivia—CLAUDIOLD, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia
Commons
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Ancient texts raise equally enduring questions. The Antikythera Mechanism, often described as the
world’s first analog computer, demonstrates a level of astronomical and mechanical sophistication
previously thought impossible for 2nd-century BCE Greece. Its complex gear system accurately
modeled planetary cycles and eclipses, implying a lost technological tradition with no clear
evolutionary trail. In Mesopotamia, Sumerian cuneiform tablets—among humanity’s earliest written
records—contain detailed astronomical observations, king lists spanning implausibly long reigns, and
cosmological frameworks that modern scholars still struggle to fully contextualize. Some texts
describe celestial events with technical precision that seems anachronistic, while others hint at
advanced knowledge that appears abruptly rather than gradually.

Les textes anciens posent des interrogations tout aussi persistantes. Le mécanisme d’Anticythere,
souvent qualifié de premier ordinateur analogique de [’histoire, révele une sophistication mécanique
et astronomique inattendue pour la Grece du II° siecle av. J.-C. Son systeme d’engrenages modélise
avec precision les cycles planétaires et les éclipses, suggérant [’existence d’une tradition
technologique avancée aujourd’hui disparue, sans continuité identifiable. Les tablettes sumériennes,
parmi les plus anciens écrits humains, contiennent des observations astronomiques détaillées, des
listes royales aux régnes démesurément longs et des structures cosmologiques que les chercheurs
peinent encore a interpréter pleinement. Certaines descriptions célestes semblent étonnamment
techniques, apparaissant sans phase évolutive clairement documentée.

Machine d’ Anticythére— Wikimedia Commons

Another unresolved domain involves ancient knowledge of astronomy and geophysics. The Nazca
Lines remain unexplained in terms of purpose: ritual pathways, astronomical calendars, hydrological
maps, or symbolic systems all remain viable hypotheses, none conclusively proven. The Dogon people
of Mali present a similar challenge: ethnographic records from the 20th century document their
knowledge of Sirius B, an invisible companion star only confirmed by Western astronomy with
advanced telescopes. How such information entered an oral tradition remains an open question, even
as scholars debate possible cultural contamination. Across continents, global flood myths and
synchronized cosmological symbols continue to raise questions about shared human memory versus
independent symbolic convergence.
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Enfin, certaines connaissances anciennes en astronomie et en géophysique demeurent inexpliquées. La
fonction exacte des lignes de Nazca reste incertaine : voies rituelles, calendrier astronomique, carte
hydrologique ou systeme symbolique, aucune hypothése ne s’impose définitivement. Le cas des
Dogons du Mali interroge également : des sources ethnographiques du XX° siecle rapportent leur
connaissance de Sirius B, une étoile invisible a [’wil nu, confirmée par ’astronomie moderne grace a
des instruments avancés. L’origine de ce savoir reste débattue, malgré les hypothéses de
contamination culturelle. A ['échelle mondiale, les mythes du déluge et certaines structures
cosmologiques communes continuent d’alimenter le débat entre mémoire collective ancienne et
convergence symbolique indépendante.

Orion, Canis Minor and Canis major—Hubble European Space Agency, Akira Fujii

OOPArt (Out-of-place artifact)

Along with places and texts, several objects have left the scientists and archeologists baffled for a long
time. Along the well-known Machine d’Anticythére, several objects gathered attention in the past. We
can notably list the Ica Stones and the Sabu Disk. The Ica Stones were infamous engraved stones
known for depicting modern technologies performed by Incas or Aztecs people. Several stones
depicted dinosaurs and other creatures when these animals were supposedly extinguished at the time.
They were depicted in many books dedicated to the Ancient Astronauts as proof of interstellar
civilization. It was later proved to be forgeries made by local craftsmen.

Outre les lieux et les textes, plusieurs objets ont longtemps laissé les scientifiques et les archéologues
perplexes. Outre la célebre machine d’Anticythere, plusieurs objets ont attiré [’attention par le passé.
On peut notamment citer les pierres d’Ica, le disque de Sabu et le sarcophage de Pakal. Les pierres
d’lca étaient des pierres gravées tristement célebres pour représenter des technologies modernes
utilisées par les Incas ou les Aztéques. Plusieurs pierres représentaient des dinosaures et d’autres
créatures alors que ces animaux étaient censés avoir disparu a l’époque. Elles ont été reproduites
dans de nombreux ouvrages consacrés aux anciens astronautes comme preuve de [’existence d’une
civilisation interstellaire. Il a été prouvé par la suite qu’il s agissait de faux réalisés par des artisans
locaux.
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One Ica Stone supposedly depicting brain surgery— Brattarb, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia
Commons

On the contrary, the Sabu Disk still leaves scientists confused about its origin and function. Found in
1936 near the Saqqara necropolis, it was probably created around 3000-2800 BC. The artefact is
impressive due to the quality of its manufacturing, design and shape. It was made from siltstone.
Several explanations were explored but none of them proved conclusive. Even the aircraft company
Airbus reproduced the object through 3D printing, but any attempt to use it as a turbine failed, while it
could be used as a flying disk.

Au contraire, le disque de Sabu laisse encore les scientifiques perplexes quant a son origine et sa
fonction. Découvert en 1936 pres de la nécropole de Saqqarah, il a probablement été créé entre 3000
et 2800 avant J.-C. Cet artefact impressionne par la qualité de sa fabrication, son design et sa forme.
1l a éte fabriqué a partir de siltite. Plusieurs explications ont été avancées, mais aucune n'a été
concluante. Méme le constructeur aéronautique Airbus a reproduit I’objet grdce a ['impression 3D,
mais toutes les tentatives pour [’utiliser comme turbine ont échoué, notant toutefois qu’il pourrait
servir de disque volant.
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Megalith and crop circles

Megalith is defined according to the Cambridge dictionary as “a large stone, sometimes forming part
of a group or circle, thought to have been important to people in the Stone Age for social or religious
reasons”’. More than 30 000 structures of this type are reported across the world, especially in Europe.
Many of these stone structures were built during Prehistoric times and some of them during Antiquity.
One of the most famous is the “Stone of the Pregnant Woman” and weighs 1000 tons. It’s still
unknown today how such large stones were moved.

Le terme « mégalithe » est défini dans le dictionnaire Cambridge comme « une grande pierre, faisant
parfois partie d’un groupe ou d’un cercle, considérée comme importante pour les peuples de l’dge de
pierre pour des raisons sociales ou religieuses ». Plus de 30 000 structures de ce type sont
répertoriées a travers le monde, en particulier en Europe. Beaucoup de ces structures en pierre ont été
construites a la préhistoire et certaines a [’Antiquité. L'une des plus célebres est la « Pierre de la
femme enceinte », qui pése 1 000 tonnes. On ignore encore aujourd hui comment des pierres aussi
imposantes ont pu étre déplacées.

S ™ ﬁ_ S STV
The Stone of the Pregnant Woman—Oregon State University Archives

This kind of artefact are largely used by sceptics to discuss the possibility of ancient contact with more
advanced civilizations, despite such theories being disproved by the scientific communities.
Fascinating too are the crop circles. There was a whole “wave” in the United Kingdom attracting
media, scientists and UFOthusiasts. Far from being unexplainable, these crop circles were part of the
local folkore—the famous “The Mowing-Devil: or, Strange News out of Hartford-shire” from a
pamphlet published in 1678—and were generally made by pranksters.

Ce type d’artefact est largement utilisé par les sceptiques pour discuter de la possibilité d’un contact
ancien avec des civilisations plus avancées, bien que ces théories aient été réfutées par les
communautés scientifiques. Les crop circles sont également fascinants. Au Royaume-Uni, toute une «
vague » a attiré ['attention des médias, des scientifiques et des passionnés d’OVNI. Loin d’étre
inexplicables, ces crop circles faisaient partie du folklore local—Ie célébre « The Mowing-Devil: or,
Strange News out of Hartford-shire » (Le diable faucheur : ou, Nouvelles étranges du Hartfordshire)
tiré d’'une brochure publié¢e en 1678—et étaient généralement [’ceuvre de farceurs.
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Books and documentaries

Nasca Lines are interesting regarding how the topic was treated in literature. The French book
“L’Enigme des Andes” (Robert Charroux, 1974) was made during the “UFO mania” of the 1970s :
Ancient Astronauts theories and a lot of pictures regarding the Ica stones. The latters were forged to
attract tourists and scientists : they depicted modern-like technologies and dinosaurs as if these stones
were made in ancient times. On the contrary, the book “Nasca : la Clé du Mystére”—written in 1983
by Henri Stierlin—was a serious attempt made to understand the long mystery surrounding the Nasca
lines.

Les lignes de Nazca sont intéressantes en ce qui concerne la maniere dont le sujet a été traité dans la
littérature. Le livre francgais « L’Enigme des Andes » (Robert Charroux, 1974) a été écrit pendant la «
UFO mania » des années 1970 : Théories des anciens astronautes et nombreuses photos concernant
les pierres d’Ica. Ces derniéres ont été falsifiées pour attirer les touristes et les scientifiques : elles
représentaient des technologies modernes et des dinosaures, comme si ces pierres avaient été
fabriquées dans [’Antiquité. Au contraire, le livie “Nazca : la Clé du Mystere”, écrit en 1983 par
Henri Stierlin, était une tentative sérieuse de comprendre le mystére qui entoure depuis longtemps les

lignes de Nazca.

NAZCA

La Clé du mystore

The Ancient Astronauts wave brought several documentaries on the topic —some serious, some less.
One of the most famous was “Genesis Revisited” made for television in 1998. The documentary is
well known for its focus on the Soviet Phobos program in 1988—especially the Phobos 2 space probe
and its mysterious last photo.

La « vague des anciens astronautes » a donné lieu a plusieurs documentaires sur le sujet, certains
sérieux, d’autres moins. L’'un des plus célebres est « Genesis Revisited », réalisé pour la télévision en
1998. Ce documentaire est bien connu pour s’intéresser au programme soviétique Phobos de 1988, en
particulier a la sonde spatiale Phobos 2 et a sa mystérieuse derniere photo.
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The infamous Phobos 2 last photo and the weird object at the lower-end (interpreted as an UFO)

Another famous one was the 1973 documentary “In Search of Ancient Astronauts ” involving Carl
Sagan and based on the 1968 “Chariots of Gods?” by Erich von Déniken.

‘

Another famous one was the 1973 documentary “In Search of Ancient Astronauts “ involving Carl

Sagan and based on the 1968 “Chariots of Gods?” by Erich von Ddiniken.

While seducing, many of these theories were disproved by the scientific community. These works
were largely deemed as pseudo science for several and justified reasons. Many of them were made at a
time when few translations of old myths were available—increasing risks of mistranslation, poor
interpretation and lack of accessible sources for contradiction. The idea that past civilizations like the
Inca, Sumerians or the Mayas were unable to build by themselves many of the massive ruins left
behind (like the Pyramids or the Ziggurat) is considered as unacceptable or even dismissive of these
past civilizations.

Bien que séduisantes, nombre de ces théories ont été réfutées par la communauté scientifique. Ces
travaux ont été largement considérés comme de la pseudoscience pour plusieurs raisons valables.
Beaucoup d’entre elles ont été élaborées a une époque ou peu de traductions d’anciens mythes étaient
disponibles, ce qui augmentait les risques d’erreurs de traduction, d’interprétations erronées et de
mangque de sources accessibles pour contredire ces théories. L’idée que des civilisations anciennes
comme les Incas, les Sumériens ou les Mayas aient été incapables de construire par elles-mémes bon
nombre des ruines massives qu’elles ont laissées derriere elles (comme les pyramides ou les
ziggourats) est considérée comme inacceptable, voire méprisante a [’égard de ces civilisations
anciennes.
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What remains of the Ancient Astronauts theory ? Probably plenty of books and old documentaries of
the 1970s-1980s. On my side, I bought some of them during the summer—out of curiosity. Some of
them were exciting because interesting places and ruins were depicted. Some of them are extremely
difficult to read for skeptics like me. The last one I bought was written by Avi Loeb : “Extraterrestrial:
The First Sign of Intelligent Life Beyond Earth” (2021). It was made during the excitement regarding
the outer space object 11/‘Oumuamua.

Ce qui reste de la théorie des anciens astronautes ? Probablement beaucoup de livres et de vieux
documentaires des années 1970—1980. Pour ma part, j’en ai acheté quelques-uns pendant 1’été, par
curiosité. Certains étaient passionnants, car ils décrivaient des lieux et des ruines intéressants.
D autres sont extrémement difficiles a lire pour un sceptique comme moi. Le dernier que j’ai acheté a
été écrit par Avi Loeb : « Extraterrestrial: The First Sign of Intelligent Life Beyond Earth » (2021). 1l
a éte redigé pendant la période d’effervescence autour de l’objet spatial 11/‘Oumuamua.

That’s perhaps a great irony : the sole remains actually found on Earth regarding the Ancient
Astronauts. .. are the remnants of a now extinguished mania about them.

C’est peut-étre une grande ironie : les seuls vestiges réellement trouvés sur Terre concernant les
anciens astronautes... sont les restes d 'une manie aujourd’hui éteinte a leur sujet.

Conclusions

Exploring the topic of Ancient Astronauts was interesting for me : both exciting and disappointing at
the same time. Some books and documentaries were interesting, but many were too far from my
perspective. Unfortunately : I was left unconvinced by the theory. But at least I discovered incredible
places and curious objects within these books. Perhaps that’s the best reward from this old and weird
mania.

Explorer le sujet des anciens astronautes m’a beaucoup intéressé : c’était a la fois passionnant et
decevant. Certains livres et documentaires étaient intéressants, mais beaucoup allaient trop loin a mon
goiuit. Malheureusement, cette théorie ne m’a pas convaincu. Mais au moins, j’ai découvert des lieux
incroyables et des objets curieux dans ces livres. C’est peut-étre la meilleure récompense que m’ait
apportée cette vieille et étrange obsession.
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16 YEARS OLD

— A PSYCHOTIC
SUMMER



Each year, dozens or even hundreds of people out of 100,000 develop psychosis. Among them are
teenage girls and boys. This text is dedicated to the exploration of how the psychosis can develop in
someone’s mind and how to look at it in retrospect.

Chaque année, des dizaines, voire des centaines de personnes sur 100 000 développent une
psychose. Parmi elles, on trouve des adolescentes et des adolescents. Ce texte est consacré a
DUexploration de la maniére dont la psychose peut se développer dans ’esprit d’une personne et a la
facon de la considérer rétrospectivement.

Whea the patient
lashes out against “them".

Psychosis is, according to the NHS and other institutions, when people lose some contact with
reality. This might involve seeing or hearing things that other people cannot see or hear
(hallucinations) and believing things that are not actually true (delusions). It may also involve
confused (disordered) thinking and speaking. For a long time, it was amalgamated with other
conditions : mood disorders, mania, hysteria... It is now considered not a mental health condition
alone but as part of broad symptoms. Therapy is not considered the most useful solution, and it
generally requires medications. These treatments were introduced in the 1950s with the
chlorpromazine : one of the first antipsychotic treatments.

Selon le NHS et d’autres institutions, la psychose se caractérise par une perte de contact avec la
réalité. Elle peut se manifester par le fait de voir ou d’entendre des choses que les autres ne peuvent
pas voir ou entendre (hallucinations) et de croire a des choses qui ne sont pas vraies (délires). Elle
peut également s’accompagner d’une confusion (trouble) dans la pensée et le langage. Pendant
longtemps, elle a été confondue avec d’autres troubles : troubles de ’humeur, manie, hystérie... Elle
n’est désormais plus considérée comme un trouble mental isolé, mais comme faisant partie d’un
ensemble de symptomes plus larges. La thérapie n’est pas considérée comme la solution la plus
efficace et nécessite généralement la prise de médicaments. Ces traitements ont été introduits dans
les années 1950 avec la chlorpromazine, I’un des premiers traitements antipsychotiques.
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I was 16 years old when I suffered from a major psychotic breakdown : vivid images of physical
assault while my eyes were opened, fear of public places, fear of others, nightmares... I had to stop
going to school for nearly a year. I went to a psychiatrist to assess my personality and get a diagnosis.
Risperdal was recommended, but I never took it until adulthood, when I suffered another episode that
required hospitalization for a few days. I also passed the famous Rorschach inkblot test—something |
explored in a previous essay in 2025 called “My Inkblot Summer”. What occurred for such a thing to
happen ?

J’avais 16 ans lorsque j’ai souffert d’une grave crise psychotique : images vives d’agressions physiques
alors que j’avais les yeux ouverts, peur des lieux publics, peur des autres, cauchemars... J’ai di arréter
d’aller a I’école pendant pres d’un an. Je suis allé voir un psychiatre pour évaluer ma personnalité et
obtenir un diagnostic. On m’a recommandé le Risperdal, mais je ne 1’ai jamais pris jusqu’a 1’age
adulte, lorsque j’ai souffert d’un autre épisode qui a nécessité une hospitalisation de quelques jours.
Jai également passé le célebre test de Rorschach, que j’ai exploré dans un précédent essai en 2025
intitulé “My Inkblot Summer”. Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ?

The previous years were relatively calm until the sexuality breakthrough brutally. It felt barely able to
speak to a young woman my age. I deeply appreciated her but I always froze and blushed in front of
her. She laughed at it in front of everyone. To be frank : I was far more curious about my English
teacher, her feminine gestures and her tone. I started to talk to other girls my age who started to notice
the pattern : it ended up verbally in a brutal confrontation with them. The relationships with other boys
were difficult sometimes. A confrontation occurred with them too. I was not feeling anything for these
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girls apart from mere curiosity. It was not until I met P.—she was the Queen Bee. Before her : I was so
anxious to go to school. Checking dozens of times to be sure nothing was forgotten.

Les années précédentes avaient été relativement calmes jusqu’a ce que la sexualité fasse brutalement
irruption. Je me sentais a peine capable de parler a une jeune femme de mon dge. Je [’appréciais
profondément, mais je me figeais et rougissais toujours devant elle. Elle en riait devant tout le monde.
Pour étre franc, j’étais beaucoup plus curieux a propos de ma professeure d’anglais, de ses gestes
féminins et de son ton. J'ai commencé a parler a d’autres filles de mon dge qui ont remarqué le
schéma : cela s’est terminé par une confrontation verbale brutale avec elles. Les relations avec les
autres garcons étaient parfois difficiles. Une confrontation s’est également produite avec eux. Je ne
ressentais rien pour ces filles, a part une simple curiosité. Ce n’est qu’apres avoir rencontré P. qu’a
changé. Elle était la reine des abeilles. Avant elle, j’étais tellement anxieux d’aller a [’école. Je
verifiais des dizaines de fois pour m’assurer que rien n’avait été oublié.

I met her totally by surprise. That day, I was late. I was forced to sit in the back of the classroom with
her. I noticed her before but I was cautious given her réputation and how the boys were bragging about
her. It was no mystery to her that I felt attracted to her : I was barely able to listen to the class and |
was watching her. She blushed and laughed with her friend. She started to talk gently and softly. She
told me that she found me cute. We spent some time together on the bench together. The more I spent
time with her, the more I felt bored of other girls : the blonde one was more and more angry when she
saw me on the same bench as the Queen Bee. For several reasons, I had to leave the school. I felt
totally disappointed and frustrated not to see her again, to talk to her and to be with her too.

Je l’ai rencontrée par hasard. Ce jour-la, j’étais en retard. J'ai été obligé de m’asseoir au fond de la
classe avec elle. Je ’avais déja remarquée, mais j étais prudent, compte tenu de sa réputation et de la
facon dont les gar¢ons se vantaient a son sujet. Elle savait que j’étais attiré par elle : j’écoutais a
peine le cours et je la regardais. Elle a rougi et a ri avec son amie. Elle a commencé a parler
doucement et gentiment. Elle m’a dit qu’elle me trouvait mignon. Nous avons passé un moment
ensemble sur le banc. Plus je passais de temps avec elle, plus je me lassais des autres filles : la blonde
était de plus en plus en coléere quand elle me voyait assis a coté de la reine des abeilles. Pour plusieurs
raisons, j’ai dii quitter [’école. J étais trés dégu et frustré de ne plus la revoir, de ne plus lui parler et
de ne plus étre avec elle.
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It wasn’t until 32 years old that I understood why the Queen Bee mattered so much. Far from being
some kind of primal fantasy, she was in fact the archetype of women I will meet in my adulthood. All
my successful relationships have occurred in a way similar to the Queen Bee experience in my teenage
years : one-to-one, without other people or any social circle. By breaking the rules in some way.
Generally spontaneously. The perfect configuration for both of us to be ourselves without playing any
kind of social script.

Ce n’est qu’a l’dge de 32 ans que j’ai compris pourquoi la Queen Bee était si importante. Loin d’étre
une sorte de fantasme primaire, elle était en fait I’archétype des femmes que je rencontrerais a l’dge
adulte. Toutes mes relations réussies se sont déroulées comme avec la Queen Bee pendant mon
adolescence : en téte-a-téte, sans autres personnes ni cercle social. En enfreignant les regles en
quelque sorte. Généralement de maniére spontanée. La configuration parfaite pour que nous puissions
tous les deux étre nous-mémes sans jouer aucun role social.

In the new school : people and some teachers started to notice I was more and more isolated. Like in
the past, I was barely speaking with others. But luckily, the two girls showed interest several times
until the end of the year. They were kindly joking about my shyness and mutism. The school year
ended relatively peacefully—though I was still thinking of the Queen Bee. During my spare time, at
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home, my parents were sometimes concerned by my extreme and narrowed interest in specific topics :
Gueules Cassés (that at one point my parents banned the chirurgical book from the house), Eastern
Europe and also a concern regarding my capacity to endure brutal imagery of WWII atrocities.
Regarding sexuality, I wasn’t masturbating—something I didn’t do until I was 17. I had a lot of
extremely vivid sex dreams until [ was 17 years old.

Dans la nouvelle école, les éléves et certains enseignants ont commencé a remarquer que j’étais de
plus en plus isolé. Comme par le passé, je ne parlais pratiquement pas aux autres. Mais heureusement,
les deux filles ont manifesté leur intérét a plusieurs reprises jusqu’a la fin de [’année. Elles
plaisantaient gentiment sur ma timidité et mon mutisme. L’année scolaire s’est terminée relativement
paisiblement, méme si je pensais toujours a la reine des abeilles. Pendant mon temps libre, a la
maison, mes parents s’inquiétaient parfois de mon intérét extréme et restreint pour des sujets
specifiques : les Gueules Cassées (a tel point que mes parents ont interdit le livre chirurgical a la
maison), I’Europe de [I’Est et aussi une inquiétude concernant ma capacité a supporter les images
brutales des atrocités de la Seconde Guerre mondiale. En ce qui concerne la sexualité, je ne me
masturbais pas, ce que je ne ferai pas avant l’dge de 17 ans. J’'ai fait beaucoup de réves sexuels
extrémement vivants jusqu’a I’age de 17 ans.
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The breakthrough occurred during the summer. It was a very hot summer—I was deeply exhausted
and progressively feeling an extreme kind of nostalgia for the Queen Bee. The disturbing thoughts
came this morning : I started to be afraid that something was missing in my life, that I made
unforgivable mistakes, I was so sad for the Queen Bee... I missed her painfully. The two girls in the
previous school too, while a bit less. I was more and more concerned by weird ideas. I have a great
passion for Eastern Europe and the Soviet Union. One remark I heard earlier this month hit me
extremely brutally in my thoughts—That world didn’t exist anymore. What does it mean if it didn’t
exist anymore ? The thoughts became more and more invasive and violent : [ was visually invaded by
raw and brutal images (my eyes pierced by hands for example). One day : I shouted in total panic—I
do not want to die. Things started to become near impossible to assess in my head.

La percée s’est produite pendant [’été. C’était un été trés chaud—j étais profondément épuisé et je
ressentais progressivement une nostalgie extréme pour la reine des abeilles. Les pensées perturbantes
sont venues ce matin : j'ai commencé a avoir peur qu’il manque quelque chose dans ma vie, que j aie
commis des erreurs impardonnables, j’étais si triste pour la reine des abeilles... Elle me manquait
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terriblement. Les deux filles de [’ancienne école aussi, mais un peu moins. J étais de plus en plus
préoccupé par des idées étranges. J'ai une grande passion pour [’Europe de [’Est et [’Union
soviéetique. Une remarque que j’'ai entendue au début du mois m’a frappé de maniére extrémement
brutale dans mes pensées : « Ce monde n’existait plus. » Que signifie « n’existait plus » ? Les pensées
sont devenues de plus en plus envahissantes et violentes : j’étais envahi visuellement par des images
crues et brutales (mes yeux transpercés par des mains, par exemple). Un jour, j ai crié, complétement
paniqué : « Je ne veux pas mourir. » Les choses ont commencé a devenir presque impossibles a
évaluer dans ma téte.

The next year was painfully difficult at school : I was isolating more and more from others. I was not
integrated or trying too. A ginger girl was watching me for a lot of time. And one day : violence broke
out and a fight occurred with a boy at school. I threw him to the ground along with a table. I was
expelled the following days. Then I met a psychiatrist and I passed several tests. The diagnosis is not
comforting :

“...an almost delirious interpretation of reality, with analysis of external situations that are often
relevant, but always persecutory towards him. He is a little too sensitive, a little paranoid..”

L’année suivante fut extrémement difficile a [’école : je m’isole de plus en plus des autres. Je ne
m’intégre pas et ne fais aucun effort pour y parvenir. Une fille rousse m’observait beaucoup. Et un
jour, la violence a éclaté et une bagarre a éclaté avec un garcon a l’école. Je I'ai jeté par terre avec la
table. J'ai été renvoyé les jours suivants. Puis j’ai rencontré un psychiatre et j’ai passé plusieurs tests.
Le diagnostic n’est pas réconfortant :

“...interprétation presque délirante de la réalité, avec une analyse des situations extérieures souvent
pertinente, mais toujours persécutrice a son égard. Il est un peu trop sensible, un peu
paranoiaque...”
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When reflecting in retrospect upon these events at 32 years old, what likely occurred at the time was
probably the following :

I was lacking ability to put words to things and I was totally dependent on heavy imagery,
imagination and my inner world to figure out things

I’'m probably extremely prone to a psychosis without knowing it

The encounter with the Queen Bee while nice, kind and sometimes funny too was impossible
to “materialize”—i.e. I was unable to translate my desire for her in words and physically for
her, something which she found frustrating while appreciating spending time and cuddling
with me

The departure was never put in words with her and I was likely deeply deeply ashamed of my
shyness/cowardice—something I regretted given her kindness at the time

This never fulfilled and communicated desire combined with my reliance on my complex and
heavy inner world, inability to put words and my lack of communication on the topic started to
destabilize my fragile inner world

Things collided within myself during the extremely hot summer—I felt sick, sad and unable
to reconcile too many conflicting things at once

At one point : it felt too much to bear

Quand je repense a ces événements a 32 ans, je me dis que ce qui s est probablement passé a [’époque
était la chose suivante :

Je n’avais pas la capacité de mettre des mots sur les choses et je dépendait totalement de mon
imagination débordante, de mon imagination et de mon monde intérieur pour comprendre les
choses

Je suis probablement déja trés vulnérable sans le savoir

La rencontre avec la reine des abeilles, bien que sympathique, gentille et parfois dréle, était
impossible a « matérialiser »—c 'est-a-dire que j étais incapable de traduire mon désir pour
elle en mots et physiquement pour elle, ce qu’elle trouvait frustrant tout en appréciant de
passer du temps et de me cdliner.

Le départ n’a jamais été exprimé en mots avec elle et j avais probablement profondément
honte de ma timidité/lacheté—ce que j ai regrette étant donné sa gentillesse a l’époque.

Ce désir, jamais comblé et jamais communiqué, combiné a ma dépendance a mon monde
intérieur complexe et lourd, a mon incapacité a mettre des mots et a mon manque de
communication sur le sujet, a commencé a fragiliser mon monde intérieur.

Les choses se sont accumulées en moi pendant cet été extrémement difficile : je me sentais
malade, triste et incapable de concilier trop de choses contradictoires a la fois.

A un moment donné, ¢ était devenu trop difficile a supporter.
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In the years between my psychotic crisis around 16 years old and 2025, I was able to reintegrate
progressively through art therapy. It was done spontaneously as a relief to couch some thoughts on
paper. This drawing is my favorite one and it’s the best representation of what I felt during the
“psychotic summer” when [ was 16 years old : paranoid feelings, burning inside and deep nostalgia.

Entre ma crise psychotique vers l’age de 16 ans et 2025, j’ai réussi a me réintégrer progressivement
grace a lart-thérapie. Je [’ai fait spontanément, pour soulager mes pensées en les couchant sur le
papier. Ce dessin est mon préféré, il représente le mieux ce que j’'ai ressenti pendant « [’été
psychotique » de mes 16 ans : sentiments paranoiaques, briilure intérieure et profonde nostalgie.

Another one : the mad masked man. It came from Hannibal Lecter’s famous scene. I found it
interesting to externalize the idea of madness and loss of control. Something I didn’t feel ironically at
16 years during my psychotic episode.

Un autre : I’homme masqué fou. Il est tiré de la célebre scéne d’Hannibal Lecter. J'ai trouvé
intéressant d’extérioriser l’idée de folie et de perte de contréle. Quelque chose que je ne ressentais pas

ironiquement a 16 ans pendant mon épisode psychotique.
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And the last one illustrates EMDR therapy (Eye movement desensitization and reprocessing). This
therapy is not considered scientific by some practitioners, but its used by some of them. The idea of
the therapy is to help the patient to re-integrate events through eye movements.

Et le dernier illustre la thérapie EMDR (désensibilisation et retraitement par les mouvements
oculaires). Cette thérapie n’est pas considérée comme scientifique par certains praticiens, mais elle

est utilisée par certains d’entre eux. L’idée de cette thérapie est d’aider le patient a réintégrer des
événements grdce a des mouvements oculaires.
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POVERTY,
LOBOTOMY AND
EUGENICS

— AN AMERICAN
STIGMA



“Eugenics—Relating to the idea that it is possible to improve humans by allowing only particular
people to produce children, which most people now do not accept or support because of the idea'’s
connection with racist and Nazi theories and actions ”—Cambridge Dictionary

« Eugénisme : relatif a ['idée selon laquelle il est possible d’améliorer I’espéce humaine en autorisant
uniquement certaines personnes da avoir des enfants, ce que la plupart des gens rejettent ou
n’approuvent pas aujourd’hui en raison du lien entre cette idée et les théories et actions racistes et
nazies »—Cambridge Dictionary

In the United States between the late 19th century and the mid 20th century, many Americans were
targeted by dangerous eugenics programs aimed at creating healthier human beings. This occurred
under the pretense of eugenics : a movement that once claimed it was possible to improve humanity by
selective breeding, like animals. Under this dangerous ideology, many Americans underwent
sterilization, were involved in unethical health programs or faced lobotomy.

Aux Etats-Unis, entre la fin du XIXe siécle et le milieu du XXe siecle, de nombreux Américains ont été
victimes de programmes eugéniques dangereux visant a créer des étres humains en meilleure santé.
Cela s’est produit sous le prétexte de I’eugénisme : un mouvement qui prétendait autrefois qu’il était
possible d’améliorer ’humanité par la reproduction sélective, comme pour les animaux. Sous cette
idéologie dangereuse, de nombreux Américains ont subi une stérilisation, ont été impliqués dans des
programmes de santé contraires a l’éthique ou ont subi une lobotomie.

This movement occurred following the now abandoned idea of biological determinism : the idea that
human behavior was merely dictated by genes. It started right after the publication of Charles
Darwin’s book “On the origin of species” in 1859. The acclaimed book ideas were dangerously
distorted when many people tried to import the theory applied to animals to human beings : hereditary,
reproductive success, inheritance of intelligence... The eugenics movement founding is considered to
be Francis Galton—a British polymath.

Ce mouvement est né de l’idée aujourd’hui abandonnée du déterminisme biologique, selon laquelle le
comportement humain serait uniquement dicté par les genes. Il a vu le jour juste apres la publication
du livre de Charles Darwin « De [’origine des especes » en 1859. Les idées avancées dans cet ouvrage
acclamé ont été dangereusement déformées lorsque de nombreuses personnes ont tenté d’appliquer a
[’étre humain la théorie appliquée aux animaux : hérédité, succes reproductif, transmission de
Uintelligence... Francis Galton, polymathe britannique, est considéré comme le fondateur du
mouvement eugéniste.
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Sir Francis Galton, probably taken in the 1850s or early 1860s

It found much support in the United States for many specific reasons. First the country was applying
the Jim Crow laws since 1877 (completely abolished in 1964) : a critical factor because the idea of
“unfit” and need for segregation was deeply entrenched in American culture and society. The second
one was that the country was facing large waves of immigrants, growing concerns regarding diseases
and also a pretext for racism. The third one is the ongoing industrialization with many people moving
to cities and its consequences : crime, poverty, diseases... All this occurred under what is now called
the Progressive Era in the United States : a period with many organizations calling for health and
moral measures against growing social troubles. Ironically, despite its “Progressive” name, the period
led to the increase of what would be now considered as extremely degrading, inhumane and unethical
policies, speeches and medical practices.

Il a trouvé de nombreux partisans aux Etats-Unis pour plusieurs raisons spécifiques. Tout d’abord, le
pays appliquait les lois Jim Crow depuis 1877 (complétement abolies en 1964) : un facteur
déterminant, car l’idée d’« inaptitude » et la nécessité de la ségrégation étaient profondément ancrées
dans la culture et la société américaines. La deuxieme raison était que le pays était confronté a
d’importantes vagues d’immigration, a des préoccupations croissantes concernant les maladies et a
un prétexte pour le racisme. Le troisieme facteur était l'industrialisation en cours, qui entrainait
l’exode rural et ses conséquences : criminalité, pauvreté, maladies... Tout cela s’est produit pendant
ce qu’on appelle aujourd’hui 1'ére progressiste aux Etats-Unis : une période durant laquelle de
nombreuses organisations ont appelé a prendre des mesures sanitaires et morales pour lutter contre
les troubles sociaux croissants. Ironiquement, malgré son nom « progressiste », cette période a conduit
a l'augmentation de ce qui serait aujourd’hui considéré comme des politiques, des discours et des
pratiques médicales extrémement dégradants, inhumains et contraires a l’éthique.
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STEPS IN MENTAL DE-
VELOPMENT. .
Where they stumble—the
limit of development

of ecach type.
(Reprinted from the
vey of Oct, 11-13.)

A depiction of “defectives” from the 1915 book Mental defectives in Virginia
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The first state to organize forced sterilization was Indiana in 1907 followed in the next few years by 31
other states. It was heavily used against those considered as deviants or unfits—generally against their
consent. Figures are difficult to estimate for the period, but it's generally estimated between 60000 and
80000 people, perhaps more. Another problematic operation was the lobotomy. It was largely
implemented in the 1930s with the rise of psychiatric surgery. Before its abandonment, nearly 40000
people underwent this operation—the most famous case was Rose Kennedy. It was extremely
dangerous and ineffective : it could cause permanent damages to the brain, leading to serious mental
disabilities or even incapacitated—it was the case for Rose Kennedy, who was incapacitated for the
rest of her life and was institutionalized.

Le premier Etat a avoir organisé la stérilisation forcée fut 'Indiana en 1907, suivi dans les années
suivantes par 31 autres Etats. Cette pratique fut largement utilisée contre les personnes considérées
comme déviantes ou inaptes, genéralement contre leur gre. Il est difficile d’estimer le nombre de
personnes concernées pour cette période, mais on le situe généralement entre 60 000 et 80 000, voire
plus. Une autre opération problématique était la lobotomie. Elle a été largement mise en ceuvre dans
les années 1930 avec [’essor de la chirurgie psychiatrique. Avant son abandon, prés de 40 000
personnes ont subi cette opération, le cas le plus célebre étant celui de Rose Kennedy. Elle était
extrémement dangereuse et inefficace : elle pouvait causer des dommages permanents au cerveau,
entrainant de graves handicaps mentaux, voire une incapacité totale, comme ce fut le cas pour Rose
Kennedy, qui est restée invalide toute sa vie et a été placée en institution.

Two doctors perform a lobotomy on an unidentified subject at Sodersjukhuset in Stockholm (Sweden)
taken by Lennart Nilsson in 1949

All these serious facts contrast with the hopes brought with the “Progressive Era” in the United States.
When many people were promoting and enforcing unethical and dangerous policies and ideas, others
were trying their best to bring to reality the word “Progressive”. It was the case of people like Jacob
Riis and Lewis Hine. Both photographers were early proponents of social photography : the first
dedicated most of his work to New-York poors—especially with his 1890 book “How the Other
Lives” : one of the first book on the topic of social photography— and the second fight against child
labor through photography.

Tous ces faits graves contrastent avec les espoirs suscités par 1’« ére progressiste » aux Etats-Unis.
Alors que beaucoup de gens promouvaient et appliquaient des politiques et des idées contraires a
[’éthique et dangereuses, d’autres faisaient de leur mieux pour concrétiser le mot « progressiste ».
C’était le cas de personnes comme Jacob Riis et Lewis Hine. Ces deux photographes ont été parmi les
premiers défenseurs de la photographie sociale : le premier a consacré la majeure partie de son ceuvre
aux pauvres de New York, notamment dans son livre de 1890 intitule « How the Other Lives »
(Comment vivent les autres), ['un des premiers ouvrages sur le theme de la photographie sociale,
tandis que le second a lutté contre le travail des enfants a travers la photographie.
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The famous “”A little spinner in the Mollohan Mills, Newberry” photography by Lewis Hine taken in
1908

But along these pioneering works, the country was unfortunately frantically moving in a dangerous
direction : all this combined with a racist and segregating context. Eugenics became a platform to
promote racism as with this kind of exhibits and public shows as shown below—this one linking
immigrants to illiteracy, diseases, health and mental problems. The contrast was massive within a
country deeply suffering from deeply entrenched social inequalities—especially in a context of
economic and industrial growth—while focusing heavily on now unethical policies.

Mais parallelement a ces travaux pionniers, le pays évoluait malheureusement a toute vitesse dans une
direction dangereuse : tout cela dans un contexte raciste et ségrégationniste. L’eugénisme est devenu
une plateforme pour promouvoir le racisme, comme le montrent les expositions et les spectacles
publics présentés ci-dessous, qui établissent un lien entre les immigrants et [’analphabétisme, les
maladies, les problemes de santé et les troubles mentaux. Le contraste était énorme dans un pays
profondément marqué par des inégalités sociales profondément enracinées, en particulier dans un
contexte de croissance économique et industrielle, tout en mettant fortement [’accent sur des politiques
désormais contraires a l’éthique.

One region that best illustrates this gap between dangerous policy and ideologies, and the harsh social
realities, is the Appalachia. The region was plagued by rampant poverty, illiteracy and lack of
economic opportunity. The mountainous region was home to many destitute families. It wasn’t until
the mid 1960s— 1964 more exactly, following the famous US President Lyndon B. Johnson speech ,
all this part of the broader Great Society program running from 1964 to 1968—that the region
gathered attention and received efforts to improve the living conditions of its people.

Une région qui illustre parfaitement ce fossé entre les politiques et idéologies dangereuses et les dures
réalités sociales est celle des Appalaches. La région était en proie a une pauvreté endémique, a
l"analphabétisme et au manque d’opportunités économiques. Cette région montagneuse abritait de
nombreuses familles démunies. Ce n’est qu’au milieu des années 1960, plus précisément en 1964, a la
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suite du célebre discours du président américain Lyndon B. Johnson, dans le cadre du programme
plus large de la Grande Société mené de 1964 a 1968, que la région a attiré [’attention et bénéficié
d’efforts visant a améliorer les conditions de vie de sa population.

Tennessee—circa 1933—1936, first published 1940

What to conclude of all these facts ? From my perspective : the fact that the US society is sometimes
extremely contradictory. The single historical reality that so many people in the US invested so much
time in eugenics while the country was deeply entrenched in poverty, segregation and social
inequalities is a testament of the extreme contrast the country is able to handle. That’s puzzling for the
modern readers but it occurred unfortunately. Without telling any kind of morals : it remains a
concerning reminder that sometimes societies could focus heavy efforts on extremely unethical and
dangerous beliefs, while tolerating or even ignoring extreme unfairness.

Que conclure de tous ces faits ? De mon point de vue : le fait que la société américaine est parfois
extrémement contradictoire. Le simple fait que tant de personnes aux Etats-Unis aient consacré autant
de temps a [’eugénisme alors que le pays était profondément enraciné dans la pauvreté, la ségrégation
et les inégalités sociales témoigne du contraste extréme que le pays est capable de gérer. Cela peut
sembler déroutant pour les lecteurs modernes, mais c’est malheureusement ce qui s’est produit. Sans
vouloir donner de legon de morale, cela reste un rappel inquiétant que parfois, les sociétés peuvent
consacrer d’énormes efforts a des croyances extrémement contraires a l’éthique et dangereuses, tout
en tolérant, voire en ignorant, des injustices extrémes.
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THE RETURN OF
THE BANISHED



Somewhere, in an undefined year, two men and a woman crossed the border. Their banishment a
decade ago has ended. They are going back to their home country. It's summer. They are walking
across fields. The wheat will be abundant this year.

Quelque part, au cours d’une année indéterminée, deux hommes et une femme traverserent la
frontiere. Leur exil, qui a duré dix ans, est terminé. lls rentrent dans leur pays natal. C'est l'été. Ils
marchent a travers champs. La récolte de blé sera abondante cette année.

The three figures were standing in front of them. Their faces were severe. The speech was harsh. But
ultimately : they were allowed to move forward across the border.

Les trois personnages se tenaient devant eux. Leurs visages étaient séveres. Le discours était dur. Mais
finalement, ils ont été autorisés a passer la frontiére.

Aliénor, Aymon and Géraud are walking together, side by side. Aliénor was a waitress in this country
before her sentence to banishment a decade ago. Aymon was a peasant among others. Geraud was a
black-smith. They are walking silently, feeling uncertain about their fate in this country that has
forgotten them a long time ago.

Aliénor, Aymon et Géraud marchent cote a cote. Alienor était serveuse dans ce pays avant d'étre
condamnée a l'exil il y a dix ans. Aymon était un paysan parmi d'autres. Géraud était forgeron. Ils
marchent en silence, incertains de leur sort dans ce pays qui les a oubliés depuis longtemps.
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Our three friends were summoned together in front of a local court to answer several questions.
Aliénor remembered the old man from the village— ...for your concern and your well-being, present

your excuse to the people here...

Nos trois amis ont été convoqués ensemble devant un tribunal local pour répondre a plusieurs
questions. Alienor se souvenait du vieil homme du village— ...pour votre bien-étre et votre tranquillité

d'esprit, présentez vos excuses aux personnes présentes ici...

Two people standing on the side of the road were watching our three friends. They remained silent for
a while. Their faces changed suddenly when they recognized the three people. Geraud turned his head
toward them. He instantly recognized the young woman—she was a young girl a decade earlier. Her
words hit him deeply at the time—...did you seriously believe that no one noticed where you were

going at night...

Deux personnes debout sur le bord de la route observaient nos trois amis. Elles resterent silencieuses
pendant un moment. Leurs visages changeérent soudainement lorsqu'elles reconnurent les trois
personnes. Geraud tourna la téte vers elles. 1l reconnut instantanément la jeune femme—c'était une
jeune fille dix ans plus tot. Ses paroles l'avaient profondément marqué a l'époque—... croyais-tu
sérieusement que personne ne remarquait ou tu allais la nuit...
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At one point, our three friends were facing the fortified entrance of the small market town. They
noticed a small crowd of people trading food and other goods. Two soldiers with their pikes on the left.
Aymon started to worry when he noticed a couple buying bread from a merchant— ...no matter how
close it looked, Aymon was always a mile gone...

A un moment donné, nos trois amis se trouvaient face a l'entrée fortifiée de la petite ville marchande.
1ls remarquerent un petit groupe de personnes qui échangeaient de la nourriture et d'autres
marchandises. Deux soldats armés de piques se tenaient a gauche. Aymon commenga a s'inquiéter
lorsqu'il remarqua un couple qui achetait du pain a un marchand... Méme si cela semblait évident,
Aymon était toujours a mille lieues de la...

At the trial a decade earlier, the crowd was extremely violent to the point soldiers were asked for
reinforcement within the courtroom. Geraud was fearful and froze. Aliénor responded back to the
crowd. Aymon was watching silently. The old man was smiling.

Lors du procés dix ans plus tot, la foule avait été extrémement violente, au point que des soldats

avaient dii étre appelés en renfort dans la salle d'audience. Géraud était terrifié et paralysé. Aliénor
répondit a la foule. Aymon observait en silence. Le vieil homme souriait.
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Our three friends had first to move to the mayoral house. It was a requirement from the three figures at
the border. Each of them received a small paper to present to the local representatives.

Nos trois amis ont d'abord dii se rendre a la mairie. C'était une exigence des trois personnages a la
frontiere. Chacun d'eux a recu un petit papier a présenter aux représentants locaux.

Aliénor was a complex and difficult woman back in time. At 25, she had already rebutted four
men—perhaps five—and it was known that intimacy was refused to at least two other men.
Frustration and resentment was growing in the community. The more people were willing to introduce
her to specific men, the more she was talking with other ones. She was a bit too proud of the disorder
she was causing around her. It was going to explode at a point or another.

Aliénor était une femme complexe et difficile a son époque. A 25 ans, elle avait déja repoussé quatre
hommes, voire cing, et on savait qu'elle avait refusé d'avoir des relations intimes avec au moins deux
autres hommes. La frustration et le ressentiment grandissaient au sein de la communauté. Plus les
gens étaient disposés a lui présenter des hommes en particulier, plus elle discutait avec d'autres. Elle
était un peu trop fiere du désordre qu'elle provoquait autour d'elle. Cela allait finir par exploser a un
moment ou a un autre.
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Aymon was a naive and kind man. Women were interested in fact, but he barely understood them. He
did his best to interest them kindly with them but every time the romance faded away. Women were
playing a game at his expense, unbeknownst to him. But Aymon was playing a game too on his side.
Every week, he was moving to the next town under false pretense and stopped at a farm on his fake
trip. It was a farm owned by two women. He met them during summer work. The three became
“closely associated” as they humoristically described the situation between themselves. It could have
continued for a long time if a woman of the community hadn t spotted the three in a nearby forest.

Aymon était un homme naif et gentil. Les femmes s'intéressaient a lui, mais il les comprenait a peine. 1l
faisait de son mieux pour les intéresser gentiment, mais a chaque fois, la romance s'évanouissait. Les
femmes jouaient un jeu a ses dépens, a son insu. Mais Aymon jouait aussi un jeu de son coté. Chaque
semaine, il déménageait dans la ville voisine sous un faux prétexte et s'arrétait dans une ferme au
cours de son faux voyage. C'était une ferme appartenant a deux femmes. Il les avait rencontrées
pendant un travail d'éte. Les trois étaient devenus « trés proches », comme ils décrivaient la situation
entre eux avec humour. Cela aurait pu durer longtemps si une femme de la communauté n'avait pas
repéré les trois dans une forét voisine.

Geraud was barely interesting for the women of the community despite his skills—gossip at the
beginning turned into public mockery. He was extremely shy in fact. It was an older woman of the
community that noticed him. She deeply appreciated her blacksmith works. What was at first glance
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one night shared together became a secret ritual. Until some young girls of the community started to
follow in his footsteps at night.

Geraud n'intéressait guére les femmes de la communauté malgré ses talents—Iles commérages du
début se transformerent en moqueries publiques. Il était en fait extrémement timide. C'est une femme
plus dgée de la communauté qui le remarqua. Elle appréciait profondément son travail de forgeron.
Ce qui n'était au premier abord qu'une nuit passée ensemble devint un rituel secret. Jusqu'a ce que
certaines jeunes filles de la communauté commencent a suivre ses traces la nuit.

At the mayoral house, our three friends were not well received— ...banished, banished... muttered the
officer in the room. He put his signature on the three papers and asked them to act quietly and to avoid
“past disorders” for their own good.

A la mairie, nos trois amis ne furent pas bien accueillis—« ...bannis, bannis... » marmonna l'officier
présent dans la piece. 1l apposa sa signature sur les trois documents et leur demanda d'agir
discretement et d'éviter les « troubles passés » pour leur propre bien.

The market town was still the same as they remembered it was on their way to the border. People were
not recognizing them. The three decided to eat something and entered a small tavern.

La ville marchande était toujours la méme que celle dont ils se souvenaient lorsqu'ils se rendaient a la
frontiere. Les gens ne les reconnaissaient pas. Les trois amis déciderent de manger quelque chose et
entrerent dans une petite taverne.
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The old man entered the room. Old men and women were here. It was time to solve definitively and
once for all these three cases : Aliénor, Aymon and Geraud.

Le vieil homme entra dans la piece. Des hommes et des femmes dgés s'y trouvaient. Il était temps de
résoudre définitivement et une fois pour toutes ces trois affaires : Aliénor, Aymon et Geraud.

Aliénor was the first of them to provoke the outrage of the community. Again, while involved with a
man never chosen for her by the community, and after several provocations by him, she decided not to
agree with him—again. What remained silent for years suddenly and unexpectedly broke out in the
streets with the men's parents and the old man violently arguing with her. Everyone around watched
Aliénor totally frozen by the violence of the people in front of her.

Aliénor fut la premiere d'entre eux a provoquer l'indignation de la communauté. Une fois de plus,
alors qu'elle était liee a un homme qui n'avait pas été choisi pour elle par la communauté, et apres
plusieurs provocations de sa part, elle décida de ne pas lui donner raison, encore une fois. Ce qui était
resté silencieux pendant des années éclata soudainement et de maniere inattendue dans les rues, les
parents des hommes et le vieil homme se disputant violemment avec elle. Tout le monde autour
regardait Aliénor, totalement paralysée par la violence des personnes qui se trouvaient devant elle.
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Aymon was holding and kissing one of the two women at the edge of the woods. One woman of the
village noticed the pair. The story was recounted to other women. Frustration and resentment was
massive and extreme—How did he dare to meet someone else without our acceptance ?

Aymon tenait dans ses bras et embrassait ['une des deux femmes a l'orée de la forét. Une femme du
village remarqua le couple. L'histoire fut racontée a d'autres femmes. La frustration et le ressentiment
étaient immenses et extrémes : comment osait-il rencontrer quelqu'un d'autre sans notre accord ?

Geraud was leaving the old lady's house quietly at night. He didn t notice the three men watching him
in the dark. Unbeknownst to him, the old lady was secretly a divorcee—We are going to handle the
matter.

Geraud quittait discrétement la maison de la vieille dame pendant la nuit. 1l ne remarqua pas les trois
hommes qui l'observaient dans l'obscurité. A son insu, la vieille dame était secrétement divorcée. Nous
allons nous occuper de cette affaire.
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The old man was in deep trouble : how to condemn the three together ? The vicious idea came from a
young girl : what about the dying old lady at the end of the village ?

Le vieil homme était dans une situation tres difficile : comment condamner les trois ensemble ? L'idée
cruelle vint d'une jeune fille : qu'en est-il de la vieille dame mourante au bout du village ?

The old man summoned Aliénor to the old lady's house. The matter was urgent. Two other people

summoned Geraud and Aymon.

Le vieil homme convoqua Aliénor chez la vieille dame. L'affaire était urgente. Deux autres personnes

convoquérent Géraud et Aymon.
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The three were deeply surprised upon their arrival at the house. The old man asked them to enter
immediately and quickly. Inside, the old lady was inanimate on a chair. People suddenly entered the
room and the three were taken out with a bag on their heads.

Les trois furent profondément surpris a leur arrivée a la maison. Le vieil homme leur demanda
d'entrer immédiatement et rapidement. A l'intérieur, la vieille dame était inanimée sur une chaise. Des
gens entrérent soudainement dans la piece et les trois furent emmenés avec un sac sur la téte.

For days, they remained together in a dark jail. It was silent. Aliénor was sobbing. Geraud and Aymon
talked a little bit and then stopped.

Pendant des jours, ils resteérent ensemble dans une prison obscure. Le silence régnait. Aliénor
sanglotait. Géraud et Aymon discutérent un peu, puis se turent.
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Then, our three friends were taken out. The sun was hot outside. They were brought into the
courtroom. The crowd was threatening : insults, stones thrown... They were aligned in front of the

crowd forming an alley, the old man at the end of it alone.

Puis, nos trois amis furent emmenés dehors. Le soleil tapait fort. Ils furent conduits dans la salle
d'audience. La foule était menacante : insultes, jets de pierres... Ils furent alignés devant la foule qui

formait une haie, le vieil homme seul a l'extrémité.

The old man started to speak slowly—Aliénor, for your concern and your well-being, present your
excuse to the people here. Aymon and Geraud, you are not required to say anything, women of the

community have already judged you.

Le vieil homme se mit a parler lentement : « Aliénor, pour ton bien et ton bien-étre, présente tes
excuses aux personnes présentes ici. Aymon et Geraud, vous n'avez rien a dire, les femmes de la

communauté vous ont déja juges. »
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Aliénor immediately fought back—What are we talking about ? I can 't bother anymore the men of this
community. I despised their behaviors and hypocrisy. All of them are interested in a way or another ...
Alienor’s remark immediately created anger. The old man waved his hand in an attempt to stop the
crowd, but it was too late— Did you believe that you are important and seducing ? Did you know what
the men here said about you ? To marry Aliénor was not an honor—it was a sentence. Men and
women started to laugh. Aliénor felt betrayed. How did they dare to laugh ?—I agree that it wasn t
easy and fair. I know that my attitude was harsh to many of them. But I guarantee that I appreciate a
lot of them, and know a lot of them appreciate me too. Suddenly, for no reason, they lashed out.

Aliénor répliqua immédiatement : « De quoi parlons-nous ? Je ne peux plus supporter les hommes de
cette communaute. Je méprise leurs comportements et leur hypocrisie. Tous sont intéressés d'une
maniere ou d'une autre... » La remarque d’Aliénor suscita immédiatement la colere. Le vieil homme fit
un geste de la main pour tenter d’arréter la foule, mais il était trop tard. « Tu croyais que tu étais
importante et séduisante ? Tu savais ce que les hommes ici disaient de toi ? Epouser Aliénor n’était
pas un honneur, c’était une condamnation. » Les hommes et les femmes se mirent a rire. Aliénor se
sentait trahie. Comment osaient-ils rire ?— *“ Je reconnais que cela n’a pas été facile ni équitable. Je
sais que mon attitude a été dure envers beaucoup d’entre eux. Mais je vous assure que j apprécie
beaucoup d’entre eux, et je sais que beaucoup d’entre eux m’apprécient aussi.” Soudain, sans raison,
ils se sont déchainés.
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Violence was extreme. Geraud was fearful and froze. Aliénor responded back to the crowd. Aymon was
watching silently. The old man was laughing. At one point, soldiers entered the courtroom and the
calm returned. The old man spoke—Alienor, Geraud and Aymon : the community and I have decided
to expel you from the country. For the well-being of us. Aliénor has pushed the limits of the
community. Geraud and Aymon : women felt ashamed of what they did to you, and we are not willing
to handle the consequences anymore. Two men betrayed in such a pitiful way is a shame. Sometimes,
communities act against people for no reason. We can't do anything to you Geraud and Aymon as you
were just part of a game. We are freeing ourselves by expelling all of you. The honorable motive for us
is the murder of the old lady.

La violence était extréme. Géraud était terrifié et paralysé. Aliénor répondit a la foule. Aymon
observait en silence. Le vieil homme riait. A un moment donné, des soldats sont entrés dans la salle
d'audience et le calme est revenu. Le vieil homme a pris la parole : “Aliénor, Geraud et Aymon, la
communauté et moi-méme avons décidé de vous expulser du pays. Pour notre bien-étre a tous. Alienor
a dépassé les limites de la communauté. Geraud et Aymon, les femmes ont eu honte de ce qu'elles vous
ont fait subir, et nous ne sommes plus disposés a en assumer les conséquences. Deux hommes trahis de
maniere si pitoyable, c'est une honte. Parfois, les communautés agissent contre des personnes sans
raison. Nous ne pouvons rien vous faire, Geraud et Aymon, car vous n'étiez que des pions dans un jeu.
Nous nous libérons en vous expulsant tous. Le motif honorable pour nous est le meurtre de la vieille

>

dame.’
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Aliénor, Aymon and Geraud stayed for a while in the jail. Aliénor was the most affected by the events
the days before. After a few days, they were taken outside. They had to walk under guard at the end of
the day. At the border, three figures were here—For the murder of an old lady, you are banished for a
decade in this country, should you never return until at least eleven years. They moved silently and
crossed the border.

Aliénor, Aymon et Geraud resterent quelque temps en prison. Aliénor était la plus affectée par les
évenements des jours précédents. Au bout de quelques jours, ils furent conduits dehors. Ils durent
marcher sous bonne garde jusqu'a la fin de la journée. A la frontiére, trois silhouettes les attendaient :
« Pour le meurtre d'une vieille dame, vous étes bannis de ce pays pour une décennie et ne pourrez y
revenir avant au moins onze ans. » Ils avancerent en silence et franchirent la frontiere.

At the local tavern, the three were speaking when someone came and brought them a small paper. The
man left quickly. The text was curious and eerily strange. It reads as follow :

“..A man, a woman and another man,

All making their own life at expenses of the rules,

Rules they didn 't know could exist,

One day it had to end,

For them to never return...”
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A la taverne locale, les trois discutaient quand quelqu'un est venu leur apporter un petit papier.
L'homme est reparti rapidement. Le texte était curieux et étrangement étrange. Il disait ceci :

« ...Un homme, une femme et un autre homme,

Tous menant leur propre vie au mépris des regles,

Des regles dont ils ignoraient l'existence,

Un jour, cela devait prendre fin,

Pour qu'ils ne reviennent jamais... »

The three stayed puzzled for a moment, when they noticed two women at the other side of the tavern
staring at them. They understood that they had to move. The three left the tavern. Then the market
town. They walked slowly on the road, and never noticed the old man passing in the opposite
direction...

Les trois resterent perplexes pendant un moment, puis ils remarquérent deux femmes de l'autre coté de
la taverne qui les fixaient du regard. lls comprirent qu'ils devaient partir. Les trois quitterent la
taverne. Puis la ville marchande. Ils marcherent lentement sur la route, sans remarquer le vieil homme
qui passait dans la direction opposée...
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THE MOBILE HOME



1984 — Samuel, Mary and their son Jonathan have just settled with their mobile home in the
countryside near the small town. It was autumn.

1984 — Samuel, Mary et leur fils Jonathan viennent de s'installer avec leur mobile home dans la

campagne pres de la petite ville. C’était ['automne.

Samuel and Mary met through acquaintances in another State. They were in their middle 30s when
they married. Their son was born the next year. Both were relatively quiet and discreet. They were

attending the local churches like the others.

Samuel et Mary se sont rencontrés par l'intermédiaire d'amis communs dans un autre Etat. lls avaient
tous deux la trentaine lorsqu'ils se sont mariés. Leur fils est né l'année suivante. Tous deux étaient
relativement calmes et discrets. 1ls fréquentaient les églises locales comme les autres.

The inhabitants were happy with the new couple in their hometown. They spoke with them several
times and took time to introduce them to the region. But it was a facade. Unbeknownst to Samuel and
Mary, inhabitants were in fact fearful. The fact was that Samuel and Mary were welcomed as a means
to forget the troubles a few months ago.

Les habitants étaient heureux d'accueillir ce nouveau couple dans leur ville natale. Ils leur ont parlé a
plusieurs reprises et ont pris le temps de leur faire découvrir la région. Mais ce n'était qu'une fagade.
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A linsu de Samuel et Mary, les habitants étaient en réalité effrayés. En réalité, Samuel et Mary
avaient été accueillis afin d'oublier les troubles qui avaient eu lieu quelques mois auparavant.

Like in many small towns people kept appearances on the outside while struggling at home. Several
people in the towns were jobless for years. Several were alcoholics. Drug dealing was slowly growing
with people coming from the big city. And more concerning for everyone : five murders occurred
between 1982 and 1984, and three people disappeared during the same period.

Comme dans beaucoup de petites villes, les gens gardaient les apparences a l'extérieur tout en luttant
chez eux. Plusieurs habitants étaient au chomage depuis des années. Plusieurs étaient alcooliques. Le
trafic de drogue se développait lentement avec l'arrivée de personnes venues de la grande ville. Et
plus inquiétant encore pour tout le monde : cing meurtres ont éte commis entre 1982 et 1984, et trois
personnes ont disparu pendant la méme période.

The message was clear for everyone : do not talk of this to Samuel and Mary. The couple is gentle,
both of them are hard workers and they have a son. We need more people like them. The mayor in
person took time to meet them and convince them to move their mobilehome closer to the town. They
refused because the land here was cheap, something that made the mayor worried.

Le message était clair pour tout le monde : n'en parlez pas a Samuel et Mary. Le couple est gentil,
tous deux sont des travailleurs acharnés et ils ont un fils. Nous avons besoin de plus de gens comme
eux. Le maire en personne a pris le temps de les rencontrer et de les convaincre de rapprocher leur
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mobile home de la ville. Ils ont refusé parce que le terrain ici était bon marché, ce qui inquiétait le
maire.

Clara, Alice and Rebecca were each around 10 years old. Born the same year. The girls were walking,
chatting and playing together. At this time, the town was struggling with debts and growing
joblessness. The local textile factory closed the previous year. No one really cared for them when they
were playing at night and alone. Their bodies were found in the morning, lying on a nearby
countryside side. The local police officer was deeply shocked by what was done to them. Despite some
assistance from another police department, no one was convicted or even suspected.

Clara, Alice et Rebecca avaient toutes environ 10 ans. Elles étaient nées la méme année. Les filles
marchaient, discutaient et jouaient ensemble. A cette époque, la ville était aux prises avec des dettes et
un chomage croissant. L'usine textile locale avait fermé ses portes l'année précédente. Personne ne se
souciait vraiment d'elles lorsqu'elles jouaient seules la nuit. Leurs corps ont été retrouvés le matin,
gisant dans la campagne voisine. Le policier local a été profondément choqué par ce qui leur avait été
fait. Malgré l'aide d'un autre service de police, personne n'a été condamné ni méme soupgonné.

Samuel and Mary were happy. Jonathan was well and kind. But they had problems too. Especially with
what they call the “black box” deeply hidden in the mobile home. Samuel and Mary were in extreme
difficulty in the past. Two years in jail for Samuel in 1978. Mary was arrested as a prostitute and
substance user in 1977, 1978 and again in 1979. They met through a rehab program and made a
promise to never speak again of the past, and to never speak of “the Figure” — a deep concern for
them psychologically in the small black box.
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Samuel et Mary étaient heureux. Jonathan était en bonne santé et gentil. Mais ils avaient aussi des
problemes. Notamment avec ce qu'ils appellent la « boite noire », profondément cachée dans leur
mobile home. Samuel et Mary avaient connu des moments extrémement difficiles dans le passé.
Samuel a passé deux ans en prison en 1978. Mary a été arrétée pour prostitution et consommation de
drogue en 1977, 1978 et a nouveau en 1979. lls se sont rencontrés dans le cadre d'un programme de
désintoxication et se sont promis de ne plus jamais parler du passé, ni de « la Figure », une source
profonde d'inquiétude psychologique pour eux, cachée dans la petite boite noire.

Samuel was working as a plumber. Mary was doing menial jobs to assist Samuel. Jonathan was with
her the whole day. Coworkers noticed that Samuel was a bit too clean and serious. Everyone was able
to sense that Samuel made his best to speak a few while letting others speak. Mary was not at rest.
While speaking of clothes with other female colleagues, she was unable to resist and made a revealing
joke about intimacy. Her colleague laughed, but she discussed the matter with the others.

Samuel travaillait comme plombier. Mary effectuait des tdches subalternes pour aider Samuel.
Jonathan était avec elle toute la journée. Les collégues ont remarqué que Samuel était un peu trop
propre et sérieux. Tout le monde sentait que Samuel faisait de son mieux pour parler peu et laisser les
autres Ss'exprimer. Mary n'était pas tranquille. Alors qu'elle parlait de vétements avec d'autres
colléegues féminines, elle n'a pas pu s'empécher de faire une blague suggestive sur l'intimité. Sa
collégue a ri, mais elle en a discuté avec les autres.
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Samuel was the first one to be approached after his work. Alan, a laid off worker from the past textile
factory, approached him in the street. Alan was guided by others. Everyone felt something with Samuel
and they were willing to confirm their doubts. The watchers on the other side of the street looked
distantly at the pair. They talked for a few minutes, then moved. Alan walked to the small bar and told
the news to the others — He accepted the offer. Mary was the next one. The job was more subtle. A
colleague pretended jokingly that she was sometimes “assisting men” on demand. It was too much for
Mary's curiosity, and she asked questions. And Mary's questions were too much for a colleague. The
pair was in deep trouble.

Samuel fut le premier a étre abordé apres son travail. Alan, un ancien employé licencié de l'usine
textile, l'aborda dans la rue. Alan avait été guidé par d'autres. Tout le monde ressentait quelque chose
a propos de Samuel et ils étaient préts a confirmer leurs doutes. Les observateurs de l'autre coté de la
rue regardaient le duo de loin. Ils discutérent quelques minutes, puis s'éloignerent. Alan s'est rendu
dans un petit bar et a annoncé la nouvelle aux autres : il avait accepté l'offre. Mary a été la suivante.
Le travail était plus subtil. Une collégue a prétendu en plaisantant qu'elle « aidait parfois les hommes
» a la demande. Cela a éveillé la curiosité de Mary, qui a posé des questions. Et les questions de Mary
ont été de trop pour sa collegue. Le duo s'est retrouvé dans une situation trés délicate.

And Jonathan ? He was extremely curious and playful like many other kids of his age. When people
looked at him, Mary noticed that people were more and more concerned.

Et Jonathan ? 1l était extrémement curieux et joueur, comme beaucoup d'autres enfants de son dge.
Lorsque les gens le regardaient, Mary remarquait qu'ils étaient de plus en plus inquiets.
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One night, Samuel left the mobile home. Mary was deeply surprised. Why did he leave ? Samuel
explained that it was a planned work for a colleague. He kissed her and left her alone with Jonathan.
Upon his arrival in the hometown, Samuel walked into the local bar as expected. He was guided to a
room in the back. He was surprised and shocked : the major and the police officer were here. It was
impossible to move back — The game is over Samuel.

Une nuit, Samuel quitta le mobile home. Mary fut trés surprise. Pourquoi était-il parti ? Samuel lui
expliqua qu'il s'agissait d'un travail prévu pour un collegue. Il l'embrassa et la laissa seule avec
Jonathan. A son arrivée dans sa ville natale, Samuel entra dans le bar local comme prévu. On le
conduisit dans une piece a l'arriere. Il fut surpris et choqué : le maire et le policier étaient la. Il était
impossible de faire marche arriére. « La partie est terminée, Samuel. »

In 1982, when the town was struggling, an agreement had to be found to stop the alcohol and drug
hemorrhage that was planing families and the town. The drug dealer was not hard to spot : he came
into the town aboard a beautiful Mustang. He was found dead the next morning. The Mustang was left
untouched in the street. Who retaliated ? No one knows but five bodies were left in the next few years.

En 1982, alors que la ville était en difficulte, il fallait trouver un accord pour mettre fin a l'hémorragie
d'alcool et de drogue qui détruisait les familles et la ville. Le trafiquant de drogue n'était pas difficile a
repérer : il arrivait en ville a bord d'une magnifique Mustang. Il a été retrouvé mort le lendemain
matin. La Mustang a été laissée intacte dans la rue. Qui a riposté ? Personne ne le sait, mais cing
corps ont été retrouvés au cours des années suivantes.

The mayor told Samuel that “The Figure” came to the town a few years ago. He was pompous and
pretentious : near dealing his drug in front of the police. His nickname came from its own habit of
playing newspaper games. When he was knocked to the ground while drunk, and brought outside the
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outskirts of the town, he insisted a lot on a man named “Samuel” that was behind his drug trade. An
important person said “The Figure” to the mayor and the police officer — someone whose habit was
to listen a lot and who physically matched the “1984 Samuel” in the back of the bar that night. The
police officer took the lead — You are going back to your mobilehome for the last time.

Le maire a dit a Samuel que « The Figure » était arrivé en ville il y a quelques années. 1l était
pompeux et prétentieux : il vendait sa drogue presque sous le nez de la police. Son surnom venait de
son habitude de jouer a des jeux dans les journaux. Lorsqu'il a été assommé alors qu'il était ivre et
emmené a la périphérie de la ville, il a beaucoup insisté sur un homme nommé « Samuel » qui était
derriere son trafic de drogue. Une personne importante, a déclaré « The Figure » au maire et au
policier, quelqu'un qui avait l'habitude d'écouter beaucoup et qui correspondait physiquement au «
Samuel de 1984 » qui se trouvait a l'arriére du bar cette nuit-la. Le policier a pris les devants : « Vous
retournez dans votre mobile home pour la derniere fois. »

The mobilehome was found empty of its inhabitants two days later when Joshua — Samuel’s employer
— came to check if everything was fine. Samuel, Mary and Jonathan were never heard of again.
Everything was left : TV, clothes, even some money... And a black box was open and empty on the
ground. John left and called the police. Nothing much was found the next few months. The town was
quiet again.

Le mobile home a été retrouvé vide deux jours plus tard, lorsque Joshua, l'employeur de Samuel, est
venu veérifier que tout allait bien. Samuel, Mary et Jonathan n'ont plus jamais donné signe de vie. Tout
avait été laissé sur place : la télevision, les vétements, méme de l'argent... Et une boite noire était
ouverte et vide sur le sol. Joshua est parti et a appelé la police. Rien de particulier n'a été découvert
au cours des mois suivants. La ville a retrouvé son calme.
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AUBERVILLIERS
FRAGMENTS



A few hundred meters from La Villette (Paris) there is Aubervilliers, a city with more than 100
different nationalities. I lived there from 2018 to 2024. Here are a few snapshots of this city and its 80
000 inhabitants.

A quelques centaines de métres de La Villette (Paris) se trouve Aubervilliers, une ville qui compte plus
de 100 nationalités différentes. J'y ai vécu de 2018 a 2024. Voici quelques clichés de cette ville et de
ses 80 000 habitants.

Eglise Saint-Paul du Montfort

In the relatively quiet Montfort neighborhood stands the small and simple Montfort church. The
church was built in the 1930s.

Dans le quartier relativement calme de Montfort se trouve la petite et simple église Montfort. L’église
a été construite dans les années 1930.

e
Y

Maladrerie
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The Maladrerie is an ensemble built in the 1970s by Renée Gailhoustet. It was considered at the time
as an extremely innovative form of habitat. There are 1000 apartments in the complex. It's an
important architectural building for the Aubervilliers’ heritage and the inhabitants have stood to make
sure it was properly preserved and maintained.

La Maladrerie est un ensemble immobilier construit dans les années 1970 par Renée Gailhoustet. 11
était considéré a l’époque comme un habitat extrémement innovant. Le complexe compte 1 000
appartements. 1l s’agit d’un bdtiment architectural important pour le patrimoine d’Aubervilliers et les
habitants se sont mobilisés pour s’assurer qu’il soit correctement préservé et entretenu.

Salvador Allende residence

The Salvador Allende residence is the home of many elderly people. It is named after the Chilean
president killed in 1973 during a Coup d’Etat led by Pinochet. This is called an “autonomous resident”
for elderly who are able to live by themselves. The walls are noticeable for its frescoes.

La résidence Salvador Allende accueille de nombreuses personnes dgées. Elle porte le nom du
président chilien assassiné en 1973 lors d’un coup d’Etat mené par Pinochet. Il s’agit d’une «
résidence autonome » destinée aux personnes dgées capables de vivre seules. Les murs sont
remarquables pour leurs fresques.
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Passage Vert

These pictures were taken in and around a street named “Passage Vert”—abandonned buildings,
rumbles, wastelands... The street was always eerily silent and empty, put aside one inhabited house
amid nowhere.

Ces photos ont été prises dans et autour d’une rue nommée « Passage Vert » : batiments abandonnés,
décombres, terrains vagues... La rue était toujours étrangement silencieuse et déserte, a l’exception
d’une maison habitée au milieu de nulle part.

Jardin Espérance
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The small garden “Jardin Espérance” was open as a community garden : people were allowed to come
one time in the week to assist benevolent workers and workshops were organised to teach people about
how to grow vegetables and flowers. Events were organized here too like concerts.

Le petit jardin « Jardin Espérance » était ouvert en tant que jardin communautaire : les gens
pouvaient venir une fois par semaine pour aider les bénévoles et des ateliers étaient organisés pour
leur apprendre a cultiver des légumes et des fleurs. Des événements y étaient également organiseés,
comme des concerts.

‘Cemex Bétons

Cemex Betons is a concrete factory located along the Saint Denis canal in Aubervilliers. Barges are
navigating daily to transport raw materials to the factory with curious names like “Autriche” or
“Beryl” as illustrated by the pictures above. Its silos are well known for its graphic arts and are part of
the city’s identity. It was designed by a renowned artist called Guaté Mao. The area is also appreciated
by walkers, families and sportpersons.

Cemex Betons est une usine de béton située le long du canal Saint-Denis a Aubervilliers. Des barges
naviguent quotidiennement pour transporter des matieres premieres vers l'usine, avec des noms
curieux comme « Autriche » ou “Béryl”, comme l’illustrent les photos ci-dessus. Ses silos sont réputés
pour leurs arts graphiques et font partie de l’identité de la ville. Ils ont été congus par un artiste
renommeé appelé Guaté Mao. La zone est également appréciée des promeneurs, des familles et des

SpOrtifs.
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Somewhere in Aubervilliers

A series of photos I took during a summer morning : the light was bright, allowing me to properly
photograph the buildings in the city.

Une serie de photos que j'ai prises un matin d’été : la lumiere était vive, ce qui m’a permis de
photographier correctement les batiments de la ville.

Somewhere in Aubervilliers too
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Another series I took in the afternoon : this day, the sky was grey. I decided to take all the pictures in a
black-and-white style.

Une autre série que j'ai prise dans ’aprés-midi : ce jour-la, le ciel était gris. J'ai décidé de prendre
toutes les photos en noir et blanc.

Workers’ gardens at the Fort d’ Aubervilliers

The “Jardins ouvriers des Vertus” are located near the Fort d’Aubervilliers. These gardens were
created, as explained by its name, to allow workers from nearby factories to get a small plot. These
gardens were largely diminished over several decades, and a large fraction was confiscated to build a
swimming pool between 2022 and 2024. These gardens gathered a lot of local and media attention
following protests to prevent their destruction. What remains now is open to visitors on demand.

Les « Jardins ouvriers des Vertus » sont situés pres du Fort d’Aubervilliers. Ces jardins ont été créés,
comme leur nom l’indique, pour permettre aux ouvriers des usines voisines d’obtenir une petite
parcelle. Ces jardins ont été largement réduits au cours des dernieres décennies, et une grande partie
a été confisquée pour construire une piscine entre 2022 et 2024. Ces jardins ont suscité beaucoup
d’attention de la part de la population locale et des médias a la suite des manifestations organisées
pour empécher leur destruction. Ce qui en reste aujourd hui est ouvert aux visiteurs sur demande.
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As part of attempts to develop “urban herds” : I witnessed this shepherd with his herds walking in the
streets of Aubervilliers. People were puzzled and amazed, and took pictures like me.

Dans le cadre des tentatives visant a développer des « troupeaux urbains » : j’ai vu ce berger avec ses
troupeaux marcher dans les rues d’Aubervilliers. Les gens étaient perplexes et étonnés, et prenaient
des photos comme moi.
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This giant puppets walk was organized as part of a large event in Aubervilliers. I was lucky enough to
witness the beginning of the walk.

Cette parade de marionnettes géantes a été organisée dans le cadre d’'un grand événement a
Aubervilliers. J'ai eu la chance d’assister au début de la parade.

Aubervilliers was full of “curious holes” when I lived there. Above are pictures taken of wasteland and
abandoned warehouses (perhaps factories too) across the city.

Aubervilliers était pleine de « trous curieux » quand j’y vivais. Ci-dessus, des photos prises dans des
terrains vagues et des entrepots abandonnés (peut-étre aussi des usines) a travers la ville.
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Since 2018, the city has organized the “Auber Graffiti Show” near old warehouses every year. The
pictures above were taken in 2022 and 2023. For a week-end, artists are allowed to produce frescoes
on the large and empty walls of the area. It's also the opportunity for local inhabitants to gather and
meet the artists.

Depuis 2018, la ville organise chaque année le « Auber Graffiti Show » pres d’anciens entrepots. Les
photos ci-dessus ont été prises en 2022 et 2023. Pendant un week-end, les artistes sont autorisés a
réaliser des fresques sur les grands murs vides du quartier. C’est également [’occasion pour les
habitants de se réunir et de rencontrer les artistes.
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Winter and snow in Aubervilliers’s streets

These pictures were taken during the winter when snow suddenly fell on the city. I remembered that I
left my flat to take pictures in the empty streets. The snow was immaculate for several hours. There
were no cars and people were at home.

Ces photos ont été prises pendant [’hiver, lorsque la neige s’est soudainement abattue sur la ville. Je
me souviens avoir quitté mon appartement pour aller prendre des photos dans les rues désertes. La
neige est restée immaculée pendant plusieurs heures. Il n’y avait aucune voiture et les gens étaient
chez eux.
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Street art again : this time a large fresco. This one was taken near the canal.

Encore du street art : cette fois-ci, une grande fresque. Celle-ci a été prise prés du canal.

Anti-crack dealers protests
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Between 2021 and 2022, it was decided to relocate crack users between Aubervilliers and Pantin in a
small park. Tents and shanty houses were built by these people in the park, many of them were illegal
immigrants. A wall was even erected to close a tunnel between Pantin and the park a few meters away.
People started to protest as the drug users were walking in the nearby streets, sometimes under
substance and aggressive with the inhabitants. The pictures above depict several marches organized by
the inhabitants, and also the coming of Valérie Pécresse—President of the Ile-de-France regional
council—which took time to discuss the situation with the inhabitants.

Entre 2021 et 2022, il a été décidé de déplacer les consommateurs de crack entre Aubervilliers et
Pantin dans un petit parc. Des tentes et des cabanes ont été construites par ces personnes dans le parc,
dont beaucoup étaient des immigrants clandestins. Un mur a méme été érigé pour fermer un tunnel
entre Pantin et le parc situé a quelques meétres de la. Les gens ont commencé a protester car les
toxicomanes se promenaient dans les rues avoisinantes, parfois sous l'emprise de la drogue et
agressifs envers les habitants. Les photos ci-dessus montrent plusieurs manifestations organisées par
les habitants, ainsi que la venue de Valérie Pécresse, présidente du Conseil régional d ‘[le-de-France,
qui a pris le temps de discuter de la situation avec les habitants.

Fort d’ Aubervilliers
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The Fort d’Aubervilliers was built in 1843 as part of the defense system to protect Paris. The fort was
barely used and abandoned by the army in 1973. It was home several times for a Mobile Gendarmerie
regiment. It was also a car scrapyard. During the late 1980s, the Fort d’ Aubervilliers became the home
of several artists who took possession of the abandoned barracks. It started to host several artistic
events. But like the “Jardins Ouvriers des Vertus” it was decided to redevelop the area and apartments
are going to replace the old military fort.

Le Fort d’Aubervilliers a été construit en 1843 dans le cadre du systeme de défense destiné a protéger
Paris. Le fort a été trés peu utilisé et abandonné par ’armée en 1973. Il a servi a plusieurs reprises de
caserne a un régiment de gendarmerie mobile. Il a également été utilisé comme casse automobile. A la
fin des années 1980, le Fort d’Aubervilliers est devenu le lieu de résidence de plusieurs artistes qui ont
pris possession des casernes abandonnées. 1l a commencé a accueillir plusieurs événements
artistiques. Mais comme pour les « Jardins Ouvriers des Vertus », il a été decideé de réaménager la
zone et des appartements vont remplacer [’ancien fort militaire.

These pictures perfectly encapsulate the contrast I was able to witness in Aubervilliers. On the left, the
Notre-Dame des Vertus des Vertus. On the right, a clearly abandoned building 200-500 meters from
the church.

Ces photos illustrent parfaitement le contraste que j 'ai pu observer a Aubervilliers. A gauche, ’église
Notre-Dame des Vertus. A droite, un bdtiment clairement abandonné situé a 200—-500 métres de
[’église.
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It was late when I took this picture. It was during the African Cup of Nations when Algeria won the
2019 event. People spontaneously gathered at the well-known crossroad called the “Quatre-Chemins”.

1l était tard lorsque j’ai pris cette photo. C’était pendant la Coupe d’Afrique des nations, remportée
par U'Algérie en 2019. Les gens se sont spontanément rassemblés au célebre carrefour appelé «

Quatre-Chemins ».

From left to right : people walking in the streets, two people speaking while waiting in a laundry and
the last one in the Boulevard Périphérique which marks the border between Aubervilliers and Paris

inner city.

De gauche a droite : des gens marchant dans les rues, deux personnes discutent en attendant dans une
laverie et la derniere photo prise sur le boulevard périphérique qui marque la frontiere entre

Aubervilliers et le centre-ville de Paris.
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Parade des Lanternes

The “Parade des Lanternes” is organized each year with the assistance of the municipality, volunteers
and a local association called “Les Poussiéres”—“The Dusts” in English. For this special event,
children from the local schools are mobilized to create the paper lanterns. A long walk is organized on
the designated night across the city.

La “Parade des Lanternes” est organisée chaque année avec l’aide de la municipalité, de bénévoles et
d’une association locale appelée « Les Poussiéres ». Pour cet événement spécial, les enfants des
écoles locales sont mobilisés pour créer des lanternes en papier. Une longue marche est organisée le
soir méme a travers la ville.

Building the crane

When I lived in Aubervilliers, the city was under massive redevelopment. Cranes were growing
everywhere. I took these pictures when one of them was put in place a few hundred meters from my
apartment.
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Quand je vivais a Aubervilliers, la ville était en pleine reconstruction. Des grues poussaient partout.
J'ai pris ces photos quand ['une d’elles a été installée a quelques centaines de métres de mon
appartement.

People buying things or simply walking around the central city market near the city hall.

Des gens font leurs achats ou se proménent simplement dans le marché central prés de la mairie.

Unfortunately, Aubervilliers was renowned for its fire. It was far from uncommon to witness an
abandoned warehouse fire. People were always concerned as the buildings were always within the city
and close to residential buildings.

Malheureusement, Aubervilliers était réputée pour ses incendies. 1l n’était pas rare d’assister a
l’incendie d’entrepots abandonnés. Les gens étaient toujours inquiets, car ces bdtiments se trouvaient
toujours dans la ville et a proximité d immeubles résidentiels.

There are plenty of them across the whole city—graffiti, painted walls or modern frescoes. Nearly all
styles are available. Some of them are made illegally, some of them are requested by companies.
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1l y en a beaucoup dans toute la ville : graffitis, murs peints ou fresques modernes. Presque tous les
styles sont representés. Certains sont réalisés illégalement, d’autres sont commandés par des

entreprises.

While not renowned for its brutalism, some streets and buildings (depending on how they are
photographed) remind of this specific architectural style.

Bien qu’elle ne soit pas réputée pour son brutalisme, certaines rues et certains bdtiments (selon la
facon dont ils sont photographiés) rappellent ce style architectural particulier.
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Also impressive is the number of little things from the past that can be seen in the streets of
Aubervilliers: signs for a hotel, advertisements for a factory that is now closed, coin-operated
telephones that are now completely out of order... All these things give the town its character.

Impressionnant aussi est le nombre de petites choses du passé visibles dans les rues d’Aubervilliers :
enseignes pour un hotel, pubs pour une usine aujourd’hui fermée, téléphone a pieces aujourd’hui
totalement en panne... Toutes ces choses donnent un cachet a la ville.

To conclude this small paper : the sunset over Aubervilliers and Paris. The high building on the right is
“Tour La Villette”. The photo was taken from the Pantin RER railway station.

Pour conclure ce petit article : le coucher de soleil sur Aubervilliers et Paris. Le grand bdtiment a
droite est la « Tour La Villette ». La photo a été prise depuis la gare RER de Pantin.
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LENINGRAD AND
BENGAL - TWO
FACES OF FAMINE



In 1943 and during WWII, two parts of the world and two peoples suffered from the consequences of
famine. Leningrad in the Soviet Union, and the Bengal region — today’s Bangladesh — under British
administration. The two regions are approximately 7000 kilometers away. Both were deeply affected
by famine : Leningrad because of the Nazi siege of the city, Bengal after a series of natural disasters in
1942. The death toll was extreme in both cases : up to 1 million in Leningrad, and up to 3 million in
Bengal. But in both cases, the social responses and the way people survived were extremely different.
Without romanticizing, people in Leningrad were in some way able to sustain the siege, protect the
weakest and the suffering was shared collectively. In Bengal, the contrary occurred with child-selling,
family abandonment and exploitation.

En 1943, pendant la Seconde Guerre mondiale, deux régions du monde et deux peuples ont souffert des
conséquences de la famine. Leningrad, en Union soviétique, et la région du Bengale, aujourd'hui le
Bangladesh, sous administration britannique. Ces deux régions sont distantes d'environ 7 000
kilométres. Toutes deux ont été profondement touchées par la famine : Leningrad en raison du siege
nazi de la ville, le Bengale aprés une série de catastrophes naturelles en 1942. Le nombre de morts a
étée extrémement éleve dans les deux cas : jusqu'a 1 million a Leningrad et jusqu'a 3 millions au
Bengale. Mais dans les deux cas, les réactions sociales et la maniere dont les gens ont survécu ont été
tres différentes. Sans vouloir idéaliser la situation, les habitants de Leningrad ont en quelque sorte
réeussi a supporter le siege, a protéger les plus faibles et a partager collectivement leurs souffrances.
Au Bengale, c'est le contraire qui s'est produit, avec la vente d'enfants, l'abandon des familles et
l'exploitation.

Soviet soldiers in trenches in Leningrad — RIA Novosti archive, image #58228 / Vsevolod Tarasevich /
CC-BY-S4 3.0, via Wikimedia Commons

In June 1941, the Nazi Germany decided to invade the Soviet Union with its Barbarossa operation. In
the following weeks, the surprised Soviet army was unable to stop the advance of the German troops. It
took two months for the German army to reach the Outskirts of Leningrad (now St-Petersburg) and the
last railroads were cut by the end of August 1941. While difficult to estimate, there were probably
between 1 and 2 million people trapped within the city — many of the civilians had been evacuated in
the previous months. When the siege was established, the city was totally cut from supply lines. The
siege would last 827 days from 8 September 1941 to 27 January 1944 (or 2 years). The Nazis had no
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plan to protect the civilians or even to occupy the city (it would have required feeding them) : the goal
was the destruction of Leningrad. Despite the tragic situation, the Soviets outside and within the city
tried their best to assist the people trapped in the besieged city and to relieve the siege. The famous
“Road of Life” using the frozen Lagoda Lake was used by Soviet convoys to evacuate civilians and to
provide food, weapons and other stuff to the besieged city. Life in the city was far from being heroic :
many people died of hunger (at some points, the mortality was as high as 100 000 deaths by hunger per
month), cannibalism occurred like in many past famine — a taboo for decades in the Soviet Union and
Russia — and at several points, people were forced to feed themselves with what is now called
“sawdust-bread” — a mixture of flour with edible, and sometimes non-edible, products to save flour. It
was difficult, but pictures and testimonies are here to remember that people were able to share the
burden and to care for others.
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Soviet civilians during the siege —RIA Novosti archive image #216 and RIA Novosti archive image
#2153, CC-BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

En juin 1941, lI'Allemagne nazie décida d'envahir I'Union soviétique avec son opération Barbarossa.
Dans les semaines qui suivirent, l'armée soviétique, prise par surprise, fut incapable d'arréter l'avance
des troupes allemandes. Il fallut deux mois a l'armée allemande pour atteindre les faubourgs de
Leningrad (aujourd'hui Saint-Pétersbourg) et les derniéres voies ferrées furent coupées a la fin du
mois d'aotit 1941. Bien que difficile a estimer, il y avait probablement entre 1 et 2 millions de
personnes piégées dans la ville, la plupart des civils ayant été évacués au cours des mois précédents.
Lorsque le siege fut établi, la ville fut totalement coupée des lignes d'approvisionnement. Le siege dura
827 jours, du 8 septembre 1941 au 27 janvier 1944 (soit 2 ans). Les nazis n'avaient aucun plan pour
protéger les civils ni méme pour occuper la ville (ce qui aurait nécessité de les nourrir) : leur objectif
était la destruction de Leningrad. Malgré cette situation tragique, les Soviétiques a l'extérieur et a
l'interieur de la ville firent de leur mieux pour aider les personnes piégées dans la ville assiégée et
pour lever le siege. La célebre « Route de la vie », qui empruntait le lac Lagoda gelé, fut utilisée par
les convois soviétiques pour évacuer les civils et fournir de la nourriture, des armes et d'autres
provisions a la ville assiégée. La vie dans la ville était loin d'étre héroique : beaucoup de gens
mouraient de faim (a certains moments, la mortalité atteignait 100 000 décés par mois), le
cannibalisme était présent comme lors de nombreuses famines passées — un tabou pendant des
décennies en Union soviétique et en Russie — et a plusieurs reprises, les gens ont été contraints de se
nourrir de ce qu'on appelle aujourd'hui du « pain a la sciure », un mélange de farine et de produits
comestibles, et parfois non comestibles, afin d'économiser la farine. La situation était difficile, mais
des photos et des témoignages nous rappellent que les gens ont su partager le fardeau et prendre soin
les uns des autres.
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Rice farmers ploughing a rice field with water buffaloes — Frank Bond (1944)

In 1942 and 7000 kilometers away, in today’s Bangladesh, the region was impacted in the late 1942 by
a series of natural disasters, flooding and tropical cyclones. Bengal was an extremely poor region. A
mostly agrarian one — nicknamed at one point as a “land of rice growers and rice eaters” by the
British administrators. The region was unfortunately affected by the war too. The Japan Empire was
expanding in South-East Asia — Burma, Thailand and even French Indochina were invaded by the
Japan Empire. It deeply affected the economy of the region, and more especially, rice markets in the
area. With the 1942 climatic events, the forecast became unreliable. The region was already known for
its recurring famines with the Great Bengal famine of 1770 and the Bihar famine of 1873—-1874. When
the famine hit in 1943, the upcoming disaster was not expected by observers and administrators,
despite war time conditions, occurring population displacements and the ongoing rice crisis following
the fall of Burma. Along with geopolitical, social and climatic difficulties; inflation was soaring in the
country. Workers were paid, but prices raised were so high that buying food was impossible. Contrary
to what occurred in the Soviet Union with Leningrad, very few collective relief took place. By
mid-1942, several other Indian regions started to impose regional tariffs to handle the rice crisis. No
common mechanisms were put in place to assist Bengal. Struggling with its empire and its own food
supply difficulties : the United Kingdom banned food imports in Bengal. The region wasn’t even
allowed to do it by itself. The situation became critical in the countryside with more and more people
leaving their homes to reach cities in search of food, and more especially Calcutta. Many people died
en route on the road. Epidemics started to develop among the population with a cholera outbreak. The
country's health system was underdeveloped in face of the overwhelming challenges. Even the corpse's
disposal operations were not properly undertaken during the famine. More concerning was the collapse
of the very social fabric : child-selling occurred along with child prostitution and exploitation. A textile
crisis occurred too because the British army requested fabrics for uniforms. A situation that led many
Bengal women to share clothes between relatives for a long time.
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Desperate and destitute people in the streets of Calculatta — Top right and left : Bengals Speak
(November 1944), Middle : The Statesman (August 1943)

En 1942, a 7 000 kilometres de la, dans l'actuel Bangladesh, la région a été touchée a la fin de l'année
par une série de catastrophes naturelles, d'inondations et de cyclones tropicaux. Le Bengale était une
région extrémement pauvre. Une région essentiellement agricole, surnommée a une époque « terre des
riziculteurs et des consommateurs de riz » par les administrateurs britanniques. La région a
malheureusement aussi été touchée par la guerre. L'Empire japonais était en pleine expansion en Asie
du Sud-Est : la Birmanie, la Thailande et méme ['Indochine frangaise ont été envahies par I'Empire
Jjaponais. Cela a profondément affecté l'économie de la région, et plus particulierement les marchés du
riz dans la région. Avec les événements climatiques de 1942, les prévisions sont devenues peu fiables.
La région était déja connue pour ses famines récurrentes, avec la grande famine du Bengale en 1770
et la famine du Bihar en 1873-1874. Lorsque la famine a frappé en 1943, les observateurs et les
administrateurs ne s'attendaient pas a la catastrophe qui s'annongait, malgré les conditions de guerre,
les déplacements de population et la crise du riz qui suivit la chute de la Birmanie. Outre les difficultés
géopolitiques, sociales et climatiques, l'inflation grimpait en fleche dans le pays. Les travailleurs
étaient payés, mais les prix avaient tellement augmenté qu'il était impossible d'acheter de la
nourriture. Contrairement a ce qui s'était passé en Union soviétique avec Leningrad, trés peu de
solidarité ou aides collectives n'ont été mises en place. A la mi-1942, plusieurs autres régions
indiennes ont commencé a imposer des tarifs régionaux pour faire face a la crise du riz. Aucun
mécanisme commun n'a été mis en place pour aider le Bengale. Aux prises avec son empire et ses
propres difficultés d'approvisionnement alimentaire, le Royaume-Uni a interdit les importations de
denrées alimentaires au Bengale. La région n'était méme pas autorisée a le faire elle-méme. La
situation est devenue critique dans les campagnes, ou de plus en plus de personnes quittent leur foyer
pour rejoindre les villes a la recherche de nourriture, et plus particulierement Calcutta. Beaucoup de
gens sont morts en chemin. Des épidémies ont commencé a se développer parmi la population, avec
une épidémie de choléra. Le systeme de santé du pays était sous-développé face a ces défis écrasants.
Méme les opérations d'élimination des cadavres n'ont pas été menées correctement pendant la famine.
Plus inquiétant encore était l'effondrement du tissu social : la vente d'enfants s'est accompagnée de la
prostitution et de l'exploitation des enfants. Une crise textile s'est également produite, car l'armée
britannique avait besoin de tissus pour confectionner des uniformes. Cette situation a conduit de
nombreuses femmes du Bengale a partager leurs vétements entre leurs proches pendant longtemps.
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Type of bread distributed during the Siege of Leningrad — RIA Novosti archive, image #46124 / Alexey
Varfolomeev / CC-BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons

Comparing the Soviet and socialist solidarity against free markets rules in Bengal would be
anachronistic and not reasonable. From what an observer can understand, it had nothing to do with
mere ideological or political stances. Another communist country sustained a massive death toll during
a famine : China in 1958 during the Great Leap Forward. Despite its official ideology, many people
died as a result of unfair policy and poor planning in a communist country. The same occurred in
Bengal. The fact is that Bengal society was not less or more united than the Leningrad people at the
time of the siege. What truly matters was the response and the instruments to overcome the crisis. The
Leningrad famine was properly handled not only by mere solidarity and kindness. Strict and severe
bread rationing was enforced, people were forced into a massive collective effort and harsh rules were
put in practice by the NKVD in the city against antisocial actions like cannibalism or food stealing.
Should the authorities have acted without strict and harsh rules, and without any relief coming from the
“Road of Life”, the fate of the city could have been totally and dramatically different. Bengal was not
lacking administrative structures, infrastructures or even the possibility of imports. But no massive and
strict plans were enforced in a critical period combining climatic phenomena, war time policies and
social struggle. The dramatic events of Bengal were not simply the result of the rice food system
instability but a combination of many different factors that worsened the crisis and led to the deaths of
millions.
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A woman took care of a man during the Bengal famine

Comparer la solidarite soviétique et socialiste aux régles du libre marché au Bengale serait
anachronique et déraisonnable. D'apres ce qu'un observateur peut comprendre, cela n'avait rien a voir
avec de simples positions idéologiques ou politiques. Un autre pays communiste a subi un nombre
considerable de morts lors d'une famine : la Chine en 1958, pendant le Grand Bond en avant. Malgré
son idéologie officielle, de nombreuses personnes sont mortes a cause d'une politique injuste et d'une
mauvaise planification dans un pays communiste. La méme chose s'est produite au Bengale. Le fait est
que la societé bengalie n'était ni plus ni moins unie que la population de Leningrad au moment du
siege. Ce qui importait vraiment, c'était la réponse et les moyens mis en ceuvre pour surmonter la crise.
La famine de Leningrad a été correctement geérée, et pas seulement grace a la solidarité et a la
gentillesse. Un rationnement strict et sévére du pain a été imposé, la population a été contrainte a un
effort collectif massif et des régles séveres ont été mises en place par le NKVD dans la ville contre les
actions antisociales telles que le cannibalisme ou le vol de nourriture. Si les autorités avaient agi sans
regles strictes et séveres, et sans l'aide apportée par la « Route de la vie », le sort de la ville aurait pu
étre totalement et dramatiquement différent. Le Bengale ne manquait pas de structures administratives,
d'infrastructures ni méme de possibilités d'importation. Mais aucun plan massif et rigoureux n'a été
mis en ceuvre pendant une période critique marquée par des phénomenes climatiques, des politiques de
guerre et des luttes sociales. Les événements dramatiques qui ont frappé le Bengale ne sont pas
simplement le résultat de l'instabilite du systeme alimentaire rizicole, mais la combinaison de
nombreux facteurs différents qui ont aggravé la crise et entrainé la mort de millions de personnes.
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Orphaned children in Calcutta who survived the famine — Bengal Speaks (November 1944)

When the siege of Leningrad was lifted in 1944, the city was heavily destroyed and many of its
inhabitants died during the siege, but the city had never surrendered despite the enormous human costs
for its inhabitants and soldiers trapped within. The siege is commemorated every year. In Bengal,
suffering continued. After the famine and its human cost, the social cost came as an echo to what
occurred before. Many poor people and destitute sold their occupancy holdings. Many children were
left orphans. With the collapse of the social fabric during the famine, it took time for people to rebuild
trust. How to make sense of these two events ? How to understand that in some places people assist
each other in face of disasters when in other places everything collapses ? Without any kind of morale,
the fact is that what matters in the face of a catastrophe is not the disaster itself, but the way we care for
each other. These two famines in the same year are important reminders that trust, shared burden and
solidarity matters more sometimes than political, material or logistical solutions.

Lorsque le siége de Leningrad prit fin en 1944, la ville était lourdement détruite et nombre de ses
habitants avaient péri pendant le siege, mais la ville n'avait jamais capitulé malgré les cotits humains
énormes pour ses habitants et les soldats pris au piege a l'intérieur. Le siege est célébré chaque année.
Au Bengale, les souffrances ont continué. Apres la famine et son coit humain, le coiit social est venu
faire écho a ce qui s'était produit auparavant. De nombreuses personnes pauvres et démunies ont
vendu leurs biens immobiliers. Beaucoup d'enfants se sont retrouvés orphelins. Avec l'effondrement du
tissu social pendant la famine, il a fallu du temps pour que les gens retrouvent confiance. Comment
donner un sens a ces deux événements ? Comment comprendre que dans certains endroits, les gens
s'entraident face aux catastrophes, alors que dans d'autres, tout s'effondre ? Sans aucune forme de
morale, le fait est que ce qui importe face a une catastrophe, ce n'est pas la catastrophe elle-méme,
mais la facon dont nous prenons soin les uns des autres. Ces deux famines survenues la méme année
nous rappellent que la confiance, le partage des charges et la solidarité importent parfois plus que les
solutions politiques, matérielles ou logistiques.
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THREADS (1984) —
THE FATE OF THE
SUPERPOWERS



The 1984 movie Threads (BBC) made by Mick Jackson depicts the consequences of a fictional nuclear
war in the United Kingdom. Last year, I published three essays on this movie. You can find them here :

o UK 1984-1985: analysis of the fuel crisis and societal collapse in Threads (1984) : a
reconstruction of the events of the first year in the film leading up to a major societal collapse

o UK 1985-1994: explaining the narrative jump in Threads (1984) : an attempt to reconstruct
the decade between the scenes at the end of the first year, which describe total chaos, and the
scenes ten years later, which show a country that has regained the necessary stability

o Some deep thoughts on Threads (1984) : a summary of the previous two articles, and more
general thoughts on the problematic aspects of the film (and more generally, films and
scientific studies on this subject) from a moral and ethical point of view.

This very brief article is made to discuss the fate of the Soviet Union and the United States in the
movie’s universe. Both countries are the main belligerents in the movie’s universe, yet their fate
remains unknown and subject to offscreen speculation. This short article explores a question
deliberately left unanswered by the film: what happened to the two main belligerents of this conflict
— the Soviet Union and the United States? To summarize the possible outcome of these two countries,
here is the following map :

THREADS’ UNIVERSE (1984, BBC)
SOVIET UNION AND THE UNITED STATES

o Y\ -,
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Recovery

The idea, like in the essays trilogy, was to identify the most plausible solution for both countries. As
you can notice : the key economic centers would have been largely targeted by nuclear
weapons— West of the Soviet Union around Moscow, and the North-East coast of the United States.
The goal was to find the most logical zones where recovery could be organized. Crossing agricultural,
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soil, mining and industrial maps; two likely solutions likely for the Soviet Union and the United
States.

For the Soviet Union, the most logical redevelopment should occur in the South of the country around
Southern Ukraine, Caucasus and Southern areas around the Ural mountains. That’s where grain crops
areas, industrial capabilities and resources are available.

For the United States, the most logical solution seems to be along the Western plains to the South-East
of the country to mix grains growing areas, remaining industrial capabilities, oil and also coal.

From the map drawn, the Soviet Union seems more advantaged than the United States, because the
intersection between food, industries and resources is far more clearer than in the United States. Of
course, this does not imply prosperity or stability—only that basic recovery might be more achievable
there.

Concerns

The main concerns for both countries, like for the United Kingdom in my previous essays, is the
pursuit of national governance and how to keep national solidarity and cohesion. While the United
States were more integrated socially and ethnically than the Soviet Union, both countries could have
faced serious social challenges following the nuclear war.

The topic of nationalities was extremely sensitive in the Soviet Union, especially in Caucasus and
Central Asia regions—regions identified by the map as possible recovery areas because they could
have been spared during the nuclear exchange and are tied to grain growing areas.

Another question is how to maintain national cohesion over such large territories. Contrary to the
United Kingdom, the Soviet Union and the United States are very large countries. While this is not the
goal of this article, a dangerous fragmentation is more likely to occur in both countries given their size,
long distances, the scale of the attack and the nationalities issues especially in the Soviet Union. These
countries also had large populations. In 1984, more than 250 million people lived in the Soviet Union,
and more than 230 million in the United States. It could both have been seen as a major difficulty
(how to feed and organize so many people ?) and an opportunity (more surviving people to organize
the recovery).

Industry, agriculture and governance

In the 1980s, there were also major economic concerns in the United States as deindustrialization was
underway—a concern similar to the 1980s United Kingdom. On this topic, the USSR was a bit more
protected given the scale of the industrial complex—even if unproductive in several fields. Could the
United States have a more resilient economic system than the Soviet Union ? That’s difficult to assess,
but at least, it could be said that the United States was not dealing with chronic shortages, massive
absenteeism or large-scale economic inefficiency. Another topic was the level of self-reliance of each
country. The Soviet Union, again, had a large industry able to cover many of its needs without relying
on imports. The United States was already engaged in more and more outsourcing of its industrial
production, especially in Mexico.

At the time of the movie (1984) the United States and the Soviet Union were producing a similar
amount of grains (200 million tons) but the Soviet Union was constantly importing grains to satisfy its
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internal demand and in face of logistical struggles — especially because of population difference
between the two countries.

What kind of governance could have emerged following the nuclear exchange ? In the Treads movie
analysis, it was posited that at one point the national civilian government could be replaced by a mix
of military, technicians, farmers and civil servants following the collapse of the rationing program
depicted in the movie. The Soviet Union was already largely militarized at the time, not only because
of its large armed forces, but also with several corps like the KGB, internal security services, border
guards or police forces. It was also an authoritarian state at the time. The United States had no
experiences of dictatorship or militarized government in its history. One concern could have been the
availability of firearms in several States of the country. A typical factor of instability, factionalism and
violence following a major and disruptive event. As a matter of fact, in 1984, 47% of adults in the
United States lived in households with one gun. And 25% of the Americans in 1984 had a gun permit.

Focus on the Soviet Union

Key numbers in 1984 :

Population: ~271 million

Land area: ~22.4 million km?

GDP (nominal): ~$2.2 trillion

GDP per capita: ~$8,200

GDP growth: ~2%

Active military personnel: ~5.3 million
Defense spending: ~16% of GDP
Nuclear warheads: ~39,000

Oil production: ~12 million barrels/day

Life expectancy: ~68 years
In 1984 the Soviet Union was a global superpower at its territorial and military peak, but internally

strained. It had a vast population of around 270 million and the world’s largest land area, with an
economy based on central planning that ensured full employment and universal education but suffered
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from low productivity, technological lag, and chronic shortages of consumer goods. Heavy industry,
energy production, and the military dominated economic priorities, with defense absorbing a very
large share of national resources. Politically, power was concentrated in the Communist Party during a
period of leadership stagnation under Konstantin Chernenko, while the war in Afghanistan, falling
efficiency, and declining growth signaled deep structural problems despite outward strength.

As explained before, the main economic and political centers of the Soviet Union were located in the
West around Moscow, Leningrad and the Western republics (Ukraine, Belarus, Baltic states). It was a
largely self-sufficient country at the time with a large industry, mineral resources, a big population and
large amount of arable lands. One interesting fact : despite its industrial focus, the country was not as
much urbanized, with only 66% of its population living in cities. The Soviet Union had 230 million
hectares of arable lands in 1984 — far more than the United States — but it was inefficient given the
lack of mechanization and poor management of collective farms.

The yields in the Soviet Union were relatively low compared to modern standards at the time — for
grains it was around 2 tons/hectare. If we took the same figures I used for my analysis on the United
Kingdom in Threads’s movie universe regarding deaths following the nuclear attack (between 35%
and 50% of the population) it could leave an average of 155 million people in the Soviet Union. With
extremely low yields for grains (1 ton/hectare) and a high loss-rate (seeds, spoilage, livestock) it would
require approximately 85 million hectares to feed the remaining survivors. It represents approximately
548 kg/year, or 274 kg/year after reducing losses. Or 750 grams per day. It could be largely insufficient
if these grains are solely corn. In “cooked-forme”, corn calories per 100 grams is approximately 100,
when it's 300 for backed wheat.

An interesting point : cotton. Both the Soviet Union and the United States were producers at the time.
A key advantage regarding textile production following a nuclear war — something the United
Kingdom in the movie universe can’t afford. The 1982 CIA maps below confirms the identification of
the Southern regions of Ukraine and Russia, along with Caucasus as possible recovery areas for the
country :

Soviet Union
Land Use

This 1980s map of ICBMs bases in the Soviet Union confirms too the extreme vulnerability of the
West following a massive nuclear attack given the concentration of targets : military bases, ICBMs
launch sites, key cities (Moscow and Leningrad), industries...
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What kind of future holds for the people of the Soviet Union ? Given the information listed above,
we can infer several social, economic and political paths for the Soviet Union. Like any country
following such a disaster, the focus on agricultural production is not debated — “a matter of life and
death” to quote the voice narrator in Threads. The main advantages of the Soviet Union at the time
were its verticality, large rural population and culture of obedience. Given its smallest rate of
urbanization at the time, the country could have been a bit less concerned by city reconstruction and
have focused more quickly on the redevelopment of its agricultural base.

The clear disadvantages of the Soviet Union were its crumbling economy and large-scale inefficiency.
How to recover properly when the system is already in serious troubles in normal conditions ? That’s a
difficult question to answer. Central planning systems are not guaranteed to develop quickly the
flexibility required to handle a major crisis across an entire country, even if centralization and
large-scale planning culture is an asset following a major disaster. Given the great size of the country,
the question of the peripheral regions and republics also arises. Could the Siberian regions still be
managed centrally ? What about extremely remote areas like Vladivostok ? How to organize national
solidarity given the extreme population density contrasts across the Soviet Union ? After the
hypothetical war, the recovery path of the Soviet Union seems to be extremely tied to its ability to
quickly adapt rigid systems on all terms — agriculture, political and social — the material aspect of
the recovery being less important than the structural issues of the Soviet Union at the time.

Soviet Union 4
Nationalities 8. g* 3

The concern with nationalities is perfectly illustrated with this map. Ethnic Russians (the majority of
Soviet Union population in 1989 amounting for 51% of the total population) were largely concentrated
in the Western regions of the Soviet Union. The Southern regions of the Soviet Union were largely
populated with ethnic Ukrainians, Caucasians and Turkic people. A post-nuclear Soviet Union would
have been logically less governed by ethnic Russians given the possible better outcomes of the
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Southern Regions. On another topic : energy. The Soviet Union had many nuclear, conventional and
hydro power stations. Many of the hydro power stations were concentrated in the South region of the

Soviet Union as illustrated with this map :

Soviet Union Py
Electric Power R

Focus on the United States

Key numbers in 1984 :

Population: ~236 million

Land area: ~9.8 million km?

GDP (nominal): ~$4.6 trillion

GDP per capita: ~$19,500

GDP growth: ~7%

Active military personnel: ~2.1 million
Defense spending: ~6.5% of GDP
Nuclear warheads: ~23,000

Oil production: ~8.7 million barrels/day
Life expectancy: ~75 years
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In 1984 the United States was emerging strongly from the early-1980s recession and reaffirming its
leadership in the Western world. With a smaller population but a much larger and more dynamic
economy than the USSR, it enjoyed high productivity, rapid growth, and rising consumer prosperity
driven by market capitalism, technological innovation, and financial expansion. Under President
Ronald Reagan, the country pursued tax cuts, deregulation, and a major military buildup aimed at
confronting Soviet power, while also experiencing growing budget deficits and social inequality.
Culturally influential and technologically advanced, the United States entered the mid-1980s with
confidence and momentum in the Cold War.

As explained earlier, the key economic, political and agricultural centers were on the East coast and
around the Great Lakes region. It was relatively self-sufficient too like the Soviet Union in 1984 with
an highly efficient agricultural system and large mineral resources. It was far more urbanized than the
Soviet Union with more than 70% of its population living in cities at the time. It had less arable lands
than the Soviet Union (185 million hectares compared to 230 million for the Soviet Union) but it was
largely outpassing the Soviet Union’s performance in this field — thanks to private sector initiative,
mechanization and agro-chemicals.

The American yields for grains were relatively high compared to international standards — 5-6
tons/hectare for corn/wheat in 1984. If we took the same figures I used for my analysis on the United
Kingdom in Threads’s movie universe regarding deaths following the nuclear attack (between 35%
and 50% of the population) it could leave an average of 135 million people in the United States. With
extremely low yields for grains (1 ton/hectare) and a high loss-rate (seeds, spoilage, livestock) it would
require approximately 74 million hectares to feed the remaining survivors. It represents 548 kg/year, or
274 kg/year after reducing losses. Or 750 grams per day. It could be largely insufficient if these grains
are solely corn. In “cooked-form”, corn calories per 100 grams is approximately 100, when it's 300 for
backed wheat.

As stated for the Soviet Union : cotton. Both countries were producers at the time. A key advantage
regarding textile production following a nuclear war — something the United Kingdom in the movie
universe can’t afford. The following map is interesting given the identification of the Western regions
for recovery (the map was made by the FEMA in the 1980s) :

The regions identified in the map for recovery could have been heavily targeted by nuclear weapons
during a massive exchange. The FEMA map lets us think that the East could be less impacted by
nuclear bombings. That's why it was important to cross this map with wheat and corn growing maps to
assess the situation more clearly :
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These two maps from 1964 clearly depict that most of the wheat and corn growing areas in the United
States were precisely located in these areas identified for recovery. It means that even if radiation
hazard was a major issue : the geographical configuration of the agricultural system in the United
States made concentration of the recovery efforts mandatory in these areas.

What kind of future holds for the people of the United States ? Given the information listed above,
we can infer several social, economic, and political paths for the United States. As with any country
facing such a disaster, the priority given to agricultural production would hardly be debated — “a
matter of life and death,” to quote the voice narrator in Threads. In the American case, the main
strengths would lie in a highly productive and mechanized agricultural sector, vast arable lands, and a
long tradition of logistical efficiency and private initiative. The diversity of climates and regions could
allow some areas to resume food production more quickly than others, potentially creating regional
poles of recovery. However, the high level of urbanization and the concentration of population in large
metropolitan areas would make the reconstruction of cities and critical infrastructure an unavoidable
priority from the outset.

The clear disadvantages of the United States would stem from its deep dependence on complex supply
chains, advanced technology, and a service-oriented economy. How to recover properly when
agriculture, energy, transportation, and finance are so tightly interlinked? This is a difficult question to
answer. A decentralized federal system and a market-based economy can encourage local adaptability
and innovation, but they also risk fragmentation and unequal recovery between states and regions.
Coordinating a nationwide response across a continent-sized country would be a major challenge.
What role would the federal government play compared to state and local authorities? How would
national solidarity be organized in a country marked by sharp economic inequalities and strong
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regional identities? In such a context, the American recovery would likely be uneven, shaped as much
by political cohesion and institutional cooperation as by material resources alone.

The density map above from the 1960s is interesting. While the density has decreased a little bit
(especially through internal migration like with the Black people exodus from the Black Belt
following mechanization of cotton industry in the Southern States) the fact remains that in the 1980s a
large fraction of the Western States and counties had extremely low population densities. A possible
factor of disunion is maintaining the ties between the concentrated West coast areas, the large
under-populated Western areas and the Eastern/Southern States of the country could be prohibitive
(long distances, lack of fuel, difficult communication...). Regarding the ethnic divide of the United
States, an interesting topic is the Black Belt. Because this area from the Texas to the Virginia’s coasts
could be less impacted following a nuclear war, it could be a logical part of a recovery area. In the
American context, it raises how past and present issues regarding the Black or African-American
people could have been properly handled following such a disaster.

And like for the Soviet Union, here is a map regarding hydroelectric power plants. Interestingly, most
of the dams are concentrated in regions far away from key agriculture areas identified on the first map
for the United States. Most of them are in the North-West of the country around Seattle, in California,
around the Great Lakes near the East coast and in the Southern States. While not implausible, it
seriously complicates the possibility of “easy” electric power generation following a massive nuclear
exchange.

Distribution of conventional hydroelectric plants in the Lower 48 states
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