ANNEES D’INTERNAT
— FRAGMENTS (2010-2012)



Une dizaine d’années apres les faits qui ont marqué cet internat et conduit a sa
fermeture, le temps est venu d’écrire autrement.

Non pour expliquer.

Non pour juger.

Mais pour tenter de dire ce que fut ce lieu, de [’intérieur.

Ce texte n’est ni un réquisitoire ni une defense.
1l s’agit d’un regard situé, fragmentaire, imparfait.

Un regard d’¢leve, d’interne, de témoin.



) v £
on & : ’ .w_.i.,_.'di

[T LY vur skinan

| AENTN

‘i-!-. ,.4\! .‘ﬁ..ll"lll.l'

: BRI L e AP Y ) T
4SRN IRUEDY. T NYE










C’était un établissement isolé, posé a la lisiere d 'une forét.
On passait d'un bdtiment a [’autre en marchant sous les arbres.
Aucune cloture.

Rien qui enferme vraiment, sinon [’éloignement.

La nature était omniprésente.
Belle.
Silencieuse.

Parfois écrasante.

On pouvait marcher des heures sans croiser personne.
Certains y trouvaient un apaisement.

D’autres s’y perdaient.












Nous n’étions pas la par hasard.

Presque tous portaient quelque chose de trop lourd pour leur dge .
échecs scolaires,

conflits familiaux,

ruptures,

solitudes.

Certains venaient de milieux tres favorisés.
D autres beaucoup moins.

La mixité était plus affichée que réelle.

Peu d’éleves étaient la pour un projet pedagogique.

La plupart cherchaient un refuge, un répit, ou un lieu d’exil.
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Les journées étaient rythmées par les cours et [’internat.

Le reste du temps, il fallait s ’occuper.

Alors on parlait.
Beaucoup.

On fumait.

On trainait.

On attendait.

L’ennui était un matériau brut.
1l produisait parfois de la camaraderie.
Parfois de la violence.

Parfois les deux.












La discipline existait a peine.
Les regles flottaient.

Les sanctions arrivaient tard, ou brutalement.

Certains éleves en profitaient.

D’autres s’y perdaient.

Le laxisme était parfois présenté comme de [’autonomie.
Mais ce n’était pas un choix pédagogique.

C’était une défaillance.












Il y avait des exces.
De [’alcool.
Du cannabis.

Des trafics dérisoires, mal organisés, mais destructeurs.

Il y avait aussi des violences.
Des humiliations.

Des passages a [’acte nocturnes.

La plupart du temps, on fermait les yeux.

1l fallait que les faits soient graves pour qu’ils deviennent visibles.









Malgré tout, il y avait des moments de grdce.
Des discussions interminables.
Des rires.

Des solidarités fragiles mais réelles.

Certains adultes faisaient ce qu’ils pouvaient.
Ils écoutaient.
Ils consolaient.

Ils maintenaient un fil.

Pour quelques éleves, ce lieu a été une étape salvatrice.

Pour d’autres, une chute.












Puis un jour, quelque chose s’est rompu.
Brutalement.

Irremediablement.

Un événement que personne n’a vu venir.

Ou que personne n’a su empécher.

Apres cela, plus rien n’a été comme avant.
La parole s’est déformée.
Les regards ont changé.

La confiance s’ est effondrée.












Les cameéras sont arriveées.
Les récits se sont figés.

Les responsabilités ont eté simplifiées.

Les ¢eleves sont devenus des silhouettes.
Le lieu, un symbole.

L’ histoire, un dossier:












1l reste des batiments vides.
Des couloirs et des chambres.

Des paysages.

1l reste surtout des souvenirs ambigus.
Ni entierement sombres.

Ni vraiment lumineux.
Ce texte accompagne des images.
Il ne les explique pas.

1l marche a cote.

Pour laisser une place au silence.



