

**9 CUBE**

*– 2018-2023*

Ce livre est né d'une errance méthodique. Entre 2018 et 2023, j'ai parcouru la Seine-Saint-Denis — le 93, le « neuf-trois », le « 9 cube » comme on dit ici — appareil en main, à pied, sans itinéraire fixé. Je vivais à Aubervilliers, et ce territoire est devenu mon quotidien avant de devenir mon sujet. La photographie n'était pas un projet au départ : c'était une façon d'habiter un endroit, de le traverser sans regarder ailleurs.

*This book was born from a methodical wandering. Between 2018 and 2023, I roamed Seine-Saint-Denis — the 93, the "neuf-trois," the "9 cube" as locals call it — camera in hand, on foot, with no fixed route. I lived in Aubervilliers, and this territory became my daily life before it became my subject. Photography was not a project at first: it was a way of inhabiting a place, of crossing it without looking away.*

La Seine-Saint-Denis résiste aux représentations simples. Elle déborde de street art rageur et de murales douces, de friches industrielles où la rouille dessine ses propres cartographies, de jardins partagés arrachés à du béton, d'architectures qui racontent cinquante ans d'urbanisme d'État, de scènes de rue ordinaires d'une densité humaine rare. Photographier ici, c'est cartographier un palimpseste — chaque image révèle une couche sans jamais épuiser les suivantes.

*Seine-Saint-Denis resists simple representation. It overflows with fierce street art and gentle murals, with industrial wastelands where rust draws its own cartographies, with community gardens wrested from concrete, with architectures that tell fifty years of state urban planning, with ordinary street scenes of rare human density. To photograph here is to map a palimpsest — each image reveals one layer without ever exhausting the ones beneath.*

La photographie m'accompagne depuis longtemps, bien avant ce livre, bien avant Aubervilliers. Mais ce département m'a donné quelque chose que peu d'endroits offrent : l'impression que tout reste à voir, que le cadre suivant sera aussi fort que le précédent, que l'attention ne tombe jamais à vide. Quatre ans, des centaines de kilomètres à pied, des milliers de déclenchements — et le sentiment persistant d'avoir à peine effleuré la surface.

*Photography has been with me for a long time, long before this book, long before Aubervilliers. But this département gave me something few places offer: the feeling that everything remains to be seen, that the next frame will be as strong as the last, that attention never falls flat. Four years, hundreds of kilometres on foot, thousands of shutter releases — and the persistent sense of having barely scratched the surface.*

Ce livre n'est pas un reportage et n'ambitionne pas de tout dire. C'est une carte personnelle, subjective, incomplète — comme toutes les cartes honnêtes. Elle dit ce que j'ai vu, ce qui m'a arrêté, ce qui m'a semblé juste de fixer. Elle dit aussi, en creux, un attachement réel à un territoire que la France regarde souvent de loin, avec méfiance ou indifférence, et qui mérite qu'on s'y attarde autrement.

*This book is not a report and does not claim to say everything. It is a personal map — subjective, incomplete — as all honest maps are. It says what I saw, what stopped me, what seemed right to hold still. It also says, in its silences, a genuine attachment to a territory that France often watches from a distance, with suspicion or indifference, and which deserves to be seen differently.*







































































































































































